
quelle c'est la seule toile dans l’histoire 
qu’il ait été nécessaire de faire protéger 
par la police pour des raisons autres que 
politiques. Olympia c'est la vraie rup-
ture. C’est à partir de ce prodigieux ta-
bleau que les peintres vont préférer la 
matière de la peinture à ce qu'elle re-
présente. Courbet, si grand qu’il soit, 
c’est encore l’autre versant. 

» Pour en revenir à l’art actuel, le 
mouvement pictural développé à partir 
du refus du monde sensible est d’une 
importance indiscutable, et ce qu'il s'agi-
rait de montrer — la chose est facile — 
c’est que ce mouvement est né dans un 
univers français : je veux dire l’école 
de Paris. » 

Mais la terreur de la farce est tenace 
dans un grand public encore trop sou-
vent disposé à reléguer le peintre 
abstrait dans la galerie des horreurs, 
aux côtés de l’anarchiste et du « jeune 
voyou ». Apollinaire pourtant affirmait 
qu’« on ne connaît pas dans l’histoire 
une seule mystification collective ». 
M. Malraux est-il de son avis et pense-
t-il que le dialogue pourra s'établir ? 

« Soyons sérieux. Quand les mystifi-
cateurs sont la moitié des peintres et 
les mystifiés la moitié de la terre les 
risques sont minces. La querelle de l’art 
abstrait, les rivalités d’écoles, sont d’ail-
leurs dépassées. L’initiative est passée 
du côté non figuratif, c’est un fait. Mais 
l’important n’est pas de se demander 
si l’on peindra encore abstrait dans 
vingt ans. L’important — et c'est la 
deuxième constatation essentielle que 
permet de vérifier une telle Biennale — 
c’est que la peinture a découvert sa 
liberté et qu’elle ne reviendra pas en 
arrière. » 

Quant à l’usage qui sera fait dans j 
l’avenir de cette irréversible liberté, il j 
est éminemment imprévisible. La pein-
ture ne se prédétermine pas. « Elle est ¡ 
ce qu’elle se fait », et n’en fait en 
somme jaamis qu’à sa tête. De toute 
façon ces conquêtes ne seront pas re-
mises en cause. Et quand M. André j 
Malraux évoque l’éventualité d’un j 
« choc en retour », susceptible de se 
produire maintenant assez vite (à la 
faveur précisément de deux ou trois 
expositions du type de celle qui vient | 
de s'ouvrir), il ne l’entend certainement 
pas comme un retour à la figuration. 
Simplement, cette liberté conquise, c’est ! 
à la hardiesse et à l’ingéniosité avec 
laquelle ils sauront la réinvestir que les 
vrais artistes se départageront des res- j 
quilleurs. 

S’il fallait absolument dégager, à 
partir de la situation actuelle, des axes 
dévolution possible, l’auteur des Voix du silence en apercevrait deux à la 
rigueur. En premier lieu celui d’un art 
qui, bien que pleinement émancipé, 
échapperait à l’arbitraire en cherchant 
à s'accorder à certains rythmes internes 
très puissants, relevant plus ou moins 
directement de l’inconscient collectif. 
Ainsi sous-tendu un tel art ne serait 
pas plus. gratuit que dans son abstrac-
tion le caractère chinois. 

« Il y a dans l’inconscient collectif 
des forces mystérieuses très profondes. 
Rien n’interdit de concevoir un art 
qui s’efforcerait en quelque sorte de 
récupérer ces données pour les projeter 
plastiquement sur la toile. » 

Une autre direction pourrait se dé-
finir, selon M. Malraux, autour du 
thème de l’ « objet ré-introduit dans 
la liberté ». Nous ne sommes plus ici 
dans le domaine du « lyrisme abstrait », j 
mais plus précisément dans celui d'un 
certain « informalisme » : comme au dé-
faut, pour ainsi dire, de la très libre 
structure plastique et chromatique du 
tableau, une boîte, un nu, se révèle, 
décrété plutôt que décrit, réduit à une 
sorte d’allusion graphique, de tracé 
indiciel. 

Mais ces orientations ne sont peut-
être discernables que parce que tant soit 
peu amorcées. Le véritable demain de 
l’art, encore une fois, nous échappe, 
de même que la façon dont fleurira 
cette peinture qui en tout cas « pousse 
dans les rues de Paris comme dans nulle 
autre capitale ». 

Huit heures ont sonné. En même 
temps qu’une dernière Craven, M. An-
dré Malraux nous propose une ultime 
formule — qu’il faudrait, pour lui con-
server tout son relief, replacer dans 
l’éclatant cortège d’exemples et de réfé-
rences jaillis au fil de la conversation : 
de l’hiéroglyphe à l'esthétique boud-
dhiste du zen, « qui se promène aujour-
d’hui sur tous les chevalets » ; des cas-
ques des Nouvelles-Hébrides, «beaux au 
point de décolorer l’alentour », aux cal-
vaires bretons ; de l’ombre colorée de 
Van Eyck au chromatisme des Véni-
tiens ; du morceau de rocher métamor-
phosé par un regard asiatique aux 
« ready made » des surréalistes. 

« Que les prophètes nous laissent en 
paix. On ne peut prophétiser qu’à l’in-
térieur du rationnel. Or le génie passe 
par d'autres voies. » 

M. CONIL LACOSTE. 

Parallèlement à la biennale, 
plusieurs manifestation, en 
quelque sorte « annexes », se 
déroulent dans des galeries 
parisiennes. C’est ainsi que le 
« Bateau - Lavoir » présente trente admirables dessins exé-cutés, à la fleur de l'âge, par des maîtres aujourd’hui glo-rieux. Ces sobres recherches en 
blanc et noir signées" : Modi-
gliani, Marquet, Klee, Braque, 

Léger, Valadon, Villon, Rouault 
prouvent que jeunesse n’est pas 
faiblesse ! 

Parmi cinquante-cinq œuvres 
accrochées et qui ont été exé-
cutées aussi par des moins de 
trente-cinq ans, la galerie Mont-
morency nous a permis de dé-
couvrir une excellente artiste 
Girod de l’Ain, tout près des 
envois d’Epko, Adilon, Sors, 
Chabrier que nous apprécions 
déjà. 

♦ Dimonche 11 octobre, 
à 15, h. 30, au Café de la 
Gare, 3, place Saint-Michel, 
réunion des « Amis de 
Han Ryner », sous la pré-
sidence de M. Marcel Renot. 
Causerie de M. François 
Talva, secrétaire général 
des « Amis de Charles-Louis 
Philippe », pour le 50» an-
niversaire de la mort de 
l'écrivain : Charles-Louis 
Philippe, et présentation de 
« Rire du Sage » de Han 
Ryner par M. Louis Simon, 

♦ La Biennale de Paris 
restera ouverte — sans in-
terruption — de 10 à 23 
heures, les mardis et ven-
dredis 9, 13, 16, 20, 23 
octobre. Le prix d'entrée est 
fixé à 200 francs. Demi-
tarif pour les artistes et les 
étudiants. 

Panne d'un quart 
d'heure sur la ligne Vin-
cennes-Neuilly. A la suit® 
d'un Incident technique 
(rupture d'un fusible), la 
circulation a été interrom-
pue hier, entre 8 h. 10 et 
8 h. 25 sur la ligne No 1, 
Vincennes-Neuilly. 


