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d’attirance morbide pour ces traits de la modernité qui la font appa-
raître comme une sorte de fatalité mortelle à l’égard de tout ce qu’il y a 
d’humain en l’homme 1. En nous invitant à dépouiller le métaphysicien 
de l’aliénation qui, dans le meilleur des cas, sommeille en chacun de nous, 
Rosenberg nous rappelle que cette attirance doit être comprise et expli-
quée par une analyse sociologique. 

Est-ce à dire que la culture de masse en elle-même n’est pas digne 
d’étude ? De tout temps l’attitude scientifique a consisté à prendre au 
sérieux ce qui, au premier abord, paraissait banal. A cet égard, on ne 
voit pas pourquoi le « toc » contemporain ferait exception. Ce n’est pas 
la banalité qui est à rejeter du champ d’une investigation sérieuse ; ce 
n’est pas le toc qui est indigne d’attention. C’est l’approche banale de 
la banalité, c’est la critique en toc du toc qui sont à proscrire ; car tout 
autre chose est d’étudier un objet, quel qu’il soit, tout autre chose est 
de l’accepter pour ce qu’il se donne, ou pour ce que tout un chacun le 
donne. Comme l’artiste ou l’écrivain, le sociologue est condamné à tra-
vailler sur le néant, tant qu’il n’aura pas saisi la réalité avec des instru-
ments qui l'informent, et par là la définissent. Mais alors que l’artiste 
peut parfois accomplir son œuvre en se livrant aux grands mythes à tra-
vers lesquels une classe ou une société vivent cette réalité, le sociologue 
est professionnellement condamné à les élucider. Le livre de Rosenberg 
ne peut que l’y aider. 
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1. A la Troisième Biennale des Jeunes Artistes qui rassemblait en octobre 1963 
à Paris des oeuvres d’un mérite inégal mais, dans l’ensemble, représentatives des cou-
rants de la jeune peinture mondiale, est apparu un certain « retour au figuratif ». Or 
les objets privilégiés de cette « nouvelle figuration » sont d’une part des organismes 
plus ou moins humains en décomposition, d’autre part des thèmes de culture de masse 
(télévision, pochettes de disque, vedettes, etc...), promus au rang d’objets esthétiques 
par les vertus du pop-art. Un « sociologue de l’aliénation » dirait sans doute que le 
monde moderne est ainsi doublement dénoncé : aussi bien quant à sa face visible 
(la culture de masse) qu’en ce qu’il voile avec horreur (la mort). C’est sans doute ce 
que diraient aussi les auteurs de ces œuvres. Mais le choix de ces thèmes est suscep-
tible d’une interprétation qui lui accorde moins d’objectivité : dans la conscience de 
beaucoup d’artistes contemporains, l’art authentique est condamné, coincé entre le 
toc (la culture de masse, mais aussi bien la critique, les salons, la commercialisation) 
et la mort. 
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