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Après avoir parlé de la démarche, il n’est sans 
doute pas inutile de parler des œuvres... qui 
posent bien des problèmes. Nous ne les épuise-
rons pas aujourd’hui. 

D e cette XIe Biennale qui 
faillit bien ne pas voir le 
jour, on dirait qu’elle a le 
vague à l’âme, le vague à 

l’art, que le cœur n’y est pas tout à 
fait. D y a du spleen dans l’air. Un 
climat étrange y circule, fait de mo-
rosité, de désenchantement, de nos-
talgie insidieuse. Quelque chose s’est 
engourdi. L’humour, la facétie, la 
malice, la parodie, la fête pour tout 
dire, qui étaient traditionnellement 
au rendez-vous, n’ont pas répondu à 
l’invitation. Et la nouveauté, l’inven-
tion, l’inédit, le « jamais vu », le sur-
prenant, l’esprit de transgression, qui 
sont tout de même pour une forte 
part la raison d’être de cette Bien-
nale réservée aux moins de trente-
cinq ans, en sont tout autant absents 
- c’est le constat que faisait sans 
détour Bruno Man tura (commis-
saire de la section italienne). 

Et de fait, c’est le « déjà vu » qui 
l’emporte, c’est la banalisation des 
outrances et des audaces qui règne, 
donc leur absence, sur le champ des 
arts plastiques. 

De là à croire les avant-gardes 

malades, voire mortes et enterrées, il 
n’y a qu’un pas léger qu’il serait im-
prudent de poser, avant de voir où il 
conduit. La Biennale de 1977 avait 
déjà ouvert le débat sur l’épuisement 
des avant-gardes dans la surenchère, 
principe de marche dominant des 
pratiques avant-gardistes. Le prédia-
gnostic a été confirmé et précisé. 
Aujourd’hui la majeure partie des 
travaux exposés offre le visage gelé 
de l’académisme pédant. 

La pauvreté d’expression, l’indi-
gence d’invention et d’imagination, 
la vacuité thématique qui, d’année 
en année, progressaient dans les pra-
tiques d’avant-garde ont atteint un 
degré proche de l’encéphalogramme 
plat. Sous cette évidence se trouvent 
compromis les discours et les théo-
ries qui ont trop longtemps fait pré-
valoir le fantasme de l’avant-garde 
inépuisable. Qui ont, en fait, par es-
prit d’analogie, surévalué ses réser-
ves pour des raisons qui étaient cel-
les de l’état florissant du marché de 
l’art international. 

Une biennale qui vaut plus par les questions qu'elle soulève que par les 

œuvres qui y sont montrées. 

Aujourd nui ia saiurauon au 
marché par des productions qui 

n’ont pas tenu les promesses artisti-
ques et financières, exprimées dans 
les discours critiques/théoriques, 
sanctionne les pratiques qui se sont 
laissées aller à la facilité du « tout 
est bon » et, suivant le principe des 
vases communicants, remet en ser-
vice des pratiques considérées hier 
comme atypiques de l’avant-garde. 
C’est le cas bien entendu de la pein-
ture qui fait cette année une entrée 
remarquée à la Biennale - et d’au-
tant plus remarquée que ce sont les 
Allemands (et les Suédois) qui, 
pourrait-on dire, la ressuscitent à 
partir de l’expressionnisme dont on 
sait qu’il n’est pas tout à fait accordé 
au « tempérament » pictural 
français. 

Les signes précurseurs d’un re-
tour à/et de la peinture figurative 
s’étaient faits, ces dernières années, 
de plus en plus précis. Déjà, lors de 
la Biennale de 1977, ce thème avait 
été ouvert : « ... que le retour à la 
peinture ne puisse pas être d’avant-
garde... n’est pas démontré... qu’une 
avant-garde s’épuise, c’est inclus 
dans sa définition même. Cela n’em-
pêche que la relève me paraît assu-
rée, y compris dans la peinture 
seule », écrivait l’historien et critique 
d’art Gérard Durozoi. 

C est précisément a cet endroit 
que le retour de la peinture, au-delà 
des problèmes qu’elle pose sur le ter-
rain de sa pratique, touche à la no-
tion d’avant-garde. Les avant-gardes 
depuis vingt ans se sont en Europe 
constituées dans l’acte de rupture 

avec une tradition, un passé, et par-
ticulièrement dans la rupture avec la 
peinture en tant que technique et en 
tant que relevant de valeurs passéis-
tes. H a donc fallu vivre sous le pos-
tulat selon lequel nous étions entrés 
dans une époque tout à fait inédite, 
celle de la mort de l’art - plus géné-
ralement interprétée comme celle de 
la peinture (art d’illusion) en tant 
que média capable de répondre en-
core aux nouveaux défis de la so-
ciété et de la technologie. Les avant-
gardes étaient proclamées telles 
dans la mesure où elles jouaient de 
matériaux et/ou techniques fort di-
vers mais dans leur quasi-totalité 
nettement démarqués de la peinture 
- qui avait dit tout ce qu’elle avait à 
dire et en était devenue muette. 
L’antagonisme avant-garde/peinture 
était l’évidence admise par tous -
peintres et non-peintres. 

Si la peinture en vient à être re-

vendiquée comme pratique d’avant-
garde, si cette dernière s’inscrit, 
aussi, dans des œuvres « qui s’occu-
pent de leur passé » et si « le passé 
est sujet de réflexion » comme le no-
tait Bruno Mantura, s’il y a « retour 
à » et « néo » (qui ne sont pas néces-
sairement « repliements »), il y a lieu, 
alors, d’en tirer quelques conclu-
sions. La première est que l’histoire 
des avant-gardes doit être revue et 
corrigée. Elle doit notamment re-
noncer au principe de rupture sur le-
quel elle se fonde et les pratiques 
elles-mêmes doivent cesser de se 
présenter comme « l’art du présent 
annonciateur de celui de l’avenir ». 
Par voie de conséquence les con-
tours admis de l’avant-garde se doi-
vent d’être révisés et il faut aller jus-
qu’à admettre que l’avant-garde est 
à la fois rupture et réconciliation, 
rupture ou réconciliation : c’est-à-
dire la totalité des pratiques artisti-
ques. Bref, la notion d’avant-garde 
cessant ainsi d’être univoque, exclu-
sive, elle devrait en toute logique dis-
paraître... Il y a tout à parier que 
rien de semblable ne se présentera et 
que le système d’exclusion conti-
nuera d’alimenter sélectivement le 
marché de l’art - car en dernier res-
sort c’est lui qui sortira bénéficiaire 
des réaménagements esthétiques en 
cours. 

Au total cette XIe Biennale - qui 
n’est plus ce qu’elle était mais qui 
n’est pas encore ce qu’elle pourrait 
être - vaut plus par les questions 
qu’elle soulève que par les œuvres 
qui y sont montrées, ou plus exacte-
ment les œuvres ne répondent pas 
(encore), sinon par leur silence, aux 
questions déterminantes que posent 
aujourd’hui les pratiques artistiques. 
De ce point de vue G. Boudaille, dé-
légué général de la Biennale, n’a pas 
tort d’écrire « qu’elle se situe au car-
refour de toutes les influences qu’elle 
subit et qu’elle reflète à la fois » et 
qu’elle est « matière à réflexion ». D 
reste à souhaiter que la prochaine 
Biennale rassemblera des œuvres 
qui seront au niveau du débat. Car 
la réflexion sur les carences de la 
production signifiante ne peut long-
temps se substituer aux œuvres. 
(A suivre : l'architecture à la Bien-
nale). (R, 
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Photo f \ 
à la Biennale 
Entrée de la photographie, 
pour la première fois, dans 
la Biennale avec 14 photogra-
phes sélectionnés. 

Cette nouvelle génération ma-
nifeste des recherches multi-
ples dans la création d'un 
univers QUI leur est propre; 
l'œuvre fantasmatique de 
Tom Drahos, l'emploi du gros 
plan chez Klasson qui, à 
l'inverse de préciser notre per-
ception, la trouble en offrant 
d'autres possibles, l’obsession | 
de Gloria Friedmann à s'in-
terroger sur la réalité du corps 
humain dans un monde envahi 
d'objets, ou encore le voyeu-
risme de Sophie Calle qui 
fait suivre des inconnus dans 
la rue au hasard de ses déam-
bulations urbaines, les invitant 
à dormir dans son lit, enre-
gistrant leurs faits et gestes 
les plus intimes... 

MUSÉE D'ART MODERNE 
DE LA VILLE DE PARIS 
11 avenue du Pt Wilson, 75016; 
72065 44. Jusqu'au 2 novem-
bre. 

l'internationale 
photographique des 
moins de 35 ans 

Contrairement à son 
nom, la Biennale de Paris 
ne s’est pas tenue depuis 
trois ans. Cette manifesta-
tion est l’une des rares qui 
permettent d’avoir une vi-
sion d’ensemble de l’évolu-
tion de toutes les formes 
d’expression artistique. 
Cette année, 43 pays y 
participent avec plus de 
300 artistes. La photo y 
apparaît pour la première 
fois sous forme d’une sec-
tion confiée à une commis-
sion de spécialistes. Qua-

torze photographes ont été 
sélectionnés dont sept pourl 
la France. Le choix français! 
repose évidemment sur lesi 
critères de goût du jury del 
sélection composé de Pierre] 
de Fenoÿl, de Carole Nag-
gar et de Michel Nurid-
sany. Pour les pays étran-
gers, c’est le pays lui-même 
qui décide du choix de son 
représentant. 

11, rue Berryer, 20 sept-1 
3 nov. 


