
REPERES 
A la Biennale, les jeunes peintres se montrent attirés par des raffinements spéciaux : 

Rassurez-vous, il n’y a pas de 
fausses notes. Etablie selon les 
mêmes modalités que lors de 
sa précédente manifestation 
(en 1973), la Biennale de Paris 
1975, toujours réservée aux 
moins de 35 ans, offre la même 
apparence. Un ensemble homo-
gène de haute tenue. De Séoul 
à Varsovie et à Los Angeles 
l’histoire de l’art qui bouge 
fonctionne bien. Comme fonc-
tionnent bien les mécanismes 
d’une Biennale chargée de dé-
tecter, sélectionner, rassembler 

les divers noms d’un art en ges-
tation. Rien à voir donc avec un 
échantillonnage d’arts natio-
naux, et en ce sens la Biennale 
y gagne incontestablement en 
unité. On s’y trouve en bonne 
compagnie. L’avant-garde ne 
connaît plus de frontière. L’art 
conceptuel a touché Budapest. 
Plus de trente pays présents, 
mais on note, comme en 1973, 
que les pays du tiers-monde (en 
particulier les pays africains) ne 
participent pas à la Biennale, 
pas plus que l’URSS. En revan-

che, de Chine Populaire sont 
venus les tableaux des pein-
tres-paysans du Huxian. C’est 
un événement : pour la premiè-
re fois, ces peintures « émi-
grent » en Occident. Mais il ne 
faut pas se laisser abuser. Quel 
que soit l’intérêt des peintures 
chinoises, il ne peut être ques-
tion de les juger selon les mê-
mes critères que le reste de la 
Biennale. D’un côté s’exhibe un 
art perpétuellement remis en 
cause, que l’on va voir pour dé-
tecter comment évolue la 

« recherche artistique », pour 
prendre la température de la 
création, au pire pour les effets 
de surprise, pour le « quoi de 
neuf cette année », alors qu’à 
travers les peintures des pay-
sans chinois du Huxian c’est la 
Chine de Mao que l’on interro-
ge. On va prendre contact « de 
visu » avec ce que l’on connaît 
par ouï-dire, ou par les articles, 
photos ou reproductions (pré-
sentées en particulier à l’ARC 
cette année). Ce sont moins les 
peintures proprement dites que 

les produits d’une révolution 
culturelle qui provoquent l’at-
tention. Fait symptomatique, les 
peintres-paysans du Huxian, in-
vités à la Biennale de Paris, n’y 
figurent qu’en annexe. 
La vraie Biennale se déroule 
ailleurs, dans les plus récents 
rebondissements d’un acte qui 
n’en finit pas de se jouer; l’art 
vivant. Les véritables recher-
ches, une fois rassemblées, pa-
raissent se disperser dans tou-
tes les directions mais elles ex-
priment néanmoins unanime-
ment « notre époque. » 
Il serait aussi vain de vouloir à 
tout prix répertorier, définir, ca-
taloguer chaque expression se-
lon des moules précis que de 
ne voir dans cette mosaïque 

qu’un assemblage hétérogène 
de manifestations individuelles. 
Force est plutôt de constater 
qu’il n’y a, en fait, pas de dé-
marches isolées. Le temps des 
solitaires semble révolu et c’est 
dans son contexte historique 
qu’il faut désormais considérer 
la création : création qui ne 
s’affirme d’ailleurs qu’en fonc-
tion de ce contexte. Il s’agit 
souvent moins pour le créateur 
de créer que d’analyser le pro-
cessus de la création — « pein-
dre la peinture » en quelque 
sorte. Le discours est tautologi-
que. Et le retour en force de la 
peinture, retour en force parti-
culièrement perceptible ici, 
semble s’appuyer d’abord sur 
une mise en évidence d’elle-

même. La peinture s’exhibe en 
tant que telle, se révèle et met à 
jour ses mécanismes, surfaces, 
format, texture, lignes, etc., en 
les couvrant, les transformant, 
les analysant, comme s’exhibe 
l’artiste, le créateur dans son 
travestissement. 
Ce n’est pas un hasard si, au 
sein de cette Biennale, se cô-
toient en même temps la ri-
gueur d’une abstraction issue 
du minimalisme (née aussi de 
Malevitch qui exposa son Carré 
blanc sur fond blanc en 1914) 
et un expressionnisme baroque, 
volontiers provoquant, outré, 
d’un esthétisme luxueux, de tra-
vestis usant de leurs corps 
comme d’un lexique, se trans-
formant, se parant de strass et 

de passementeries. Cela abou-
tit à mettre en scène le créateur 
comme création. En s’autodéfi-
nissant à travers son corps, ses 
attitudes, son comportement, 
l'artiste définit l’art. Duchamp 
n’est pas loin. Mais l’un et l’au-
tre ne parlent que d’eux-mê-
mes, et là sans doute se borne 
le point commun. Etrange épo-
que qui, pour fonctionner/doit 
sans cesse se redéfinir et re-
penser ses structures, et qui uti-
lise une fraction de son énergie 
à contempler son comporte-
ment, à en définir les mécanis-
mes. Rien de tout cela n’est ra-
dicalement nouveau. Il y a long-
temps que le roman du roman a 
été écrit et que la langue du 
langage a été construite. 

Milos Laky et Jan Zavarsky, tchécoslovaques : 
« Un espace blanc dans l’espace blanc », 
matière synthétique sur toile. 
Réactions d’un tissu tendu par des punaises 
sur lequel on peint des bandes 
de couleur épaisse plus ou moins larges. 

Luciano Castelli, suisse : 
« His Majesty the Queen », 
photographie dans un encadrement à perles. 
Exhibitionnisme en déguisements outranciers, 
dérivé de spectacles de cabaret 
qui poussent la parodie jusqu’à un point fascinant. 
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