
40 RENCONTRE 

LEGRAIN DE FOLLY « HE ! MADEMOISELLE, VOUS 
ne voulez pas prendre un café avec 
moi ? On pourrait causer... » 

J’y ai pas foutu une baffe, parce 
qu’il m’avait appelée« mademoi-
selle », et que, à mon âge, on est 
sensible à ce genre de détail... 

« J’ai rien à dire... 
— Eh ben, justement, ça tombe 

bien, parce que j’aime pas les ba-
vardes. .. 

— Faudrait savoir, hein, et le 
café, je déteste ça... 

— ...Est-ce que vous faites du 
cheval ? 

— Pourquoi, j’ai les jambes tor-
ses ? 

— ...Vous ressemblez à une 
héroïne de roman. 

— Ah oui ? 
— Les Filles du feu, de Nerval. 

Et la femme... (là ses souvenirs 
n’ont pas l’air nets), oui... dans les 
Frères Karamazov. 

— Vous le faites depuis combien 
de temps, votre numéro ? 

— Mais je vous assure, je dis ça 
parce que ça vient juste de me ve-
nir à l’esprit... 

— Et, bien sûr, vous n’abordez 
jamais les femmes dans la rue ? 

— Non, je vous jure... Vous ne 
vous rendez pas compte, vous 
dégagez une sorte de charisma... 

— Allez, dégagez, j’ai des cho-
ses sérieuses à faire... » 

Vous vous rendez compte, 
j’espère, qu’il est impossible de 
fréquenter des hommes qui se 
comportent ainsi avec les femmes. 
Vous comprendrez donc aisément 
que je n’accorde mes faveurs 
(quelle prétentieuse, non je vous 
jure) qu’à des messieurs que j’ai 
choisis moi-même. Hector, par 
exemple. (Je parle de lui, parce que 
ce ne serait pas fair-play d’évoquer 
mes précédents débordements). 

J’ai vu arriver ce type un jour 
dans les locaux du journal où je 
travaillais à l’époque. Je me dis 
« Cet homme, je le veux ». Je de-
mande à la standardiste : « Mais 
qui c’est, le moustachu avec un 
beau pantalon bleu ciel ? » Elle me 
répond : « Oh, tu sais c’est un 
pédé, c’est pas du mouron pour 
ton serein. » 

Trois mois plus tard, lors d’un 
concert organisé pour présenter 
des gens bizarres, on me dit : 

« Tu veux pas interviewer Za-
zou ? 

— Quoi ? Je le connais pas... 
— T’en fais pas, c’est tout à fait 

le genre qu’il te faut, tu sais, 
c’est... (on me dit le nom du beau 
ténébreux sur lequel j’avais 
louché). 

— Et tu crois que j’ai mes 

chances ? ai-je demandé. 
— Evidemment, il sort d’un cha-

grin d’amour, il a besoin d’être 
consolé. » 

Donc, je vois ce moustachu à lu-
nettes mauves, qui frimait bestiale-
ment en étalant sa culture et fu-
mant un cigare puant pour faire 
macho. On cause. Moi, un peu 
béate, je l’écoutais. Et même, 
après, je me suis mise à parler d’a-
bondance... Et, bon, le lendemain, 
il revient, il s’assoit sur une chaise, 
à attendre que j’en aie fini avec 
mes petites occupations journalis-
tiques. Après, on allait au bistrot. 
Le troisième jour, je lui ai dit : 
« J’ai un faible pour toi. » Il n’a 
pas moufté. Le cinquième jour, 
alors qu’il me demandait : 
« Qu’est-ce que tu attends de la 
vie ? », j’ai répondu : « Que tu 
t’intéresses à moi. » Je ne pouvais 
faire plus. Ou alors me mettre di-
rectement dans son lit, peut-être... 
Il m’a dit : « Si ton article me plaît 
je t’invite à dîner. » Franchement, 
il ne se mouillait pas. 

Finalement nous dînâmes ; le 
climat devenait trouble. J’étais 

séduite par sa moustache con-
quérante, ses lunettes mauves qui 
rendaient brumeux son regard de 
myope un peu décadent. 

Il est d’une misogynie rare. J’ai-
me plaire aux misogynes. Cela me 
donne l’impression d’avoir quel-
que chose de plus que les autres 
femmes. J’appris encore qu’il était 
romantique, qu’il croyait au grand 
amour, et qu’il était pudibond. Je 
découvris ensuite que, dans la vie, 
il était nettement moins humoristi-
que que dans sa musique, légère, 
nostalgique et qui se rapproche un 
peu de celle de Satie (je fais de la 
pub à mon fiancé, mais si je ne le 
fais pas, personne ne s’en charge-
ra, car il travaille dans une maison 
de disques sans le sou, n’a pas 
d’attachée de presse, et puis au 
moins je ne cache pas mon jeu, et 
je suis objective). 

Nous dormîmes ensemble. Ce ne 
fut pas terrible, parce que d’abord 
je pensais à mon autre amoureux 
qui savait que j’étais dans les bras 
de celui-ci. Ça vous gâche l’orgas-
me. 

Après, je suis allée le voir à Mar-

seille : il m’attendait à la gare, il 
portait un Stetson noir à larges 
bords et une veste noire. On sel 
souvient très bien de ces choses-là, 
parce que les débuts, c’est ce qu’il 
y a de meilleur. Je voudrais que ça 
soit toujours comme ça. Jamais de 
pantoufles. Jamais de soirée télé. 
Toujours le premier rendez-vous. 
Tandis que, lui, il aime la sécurité-
d’un foyer stable, les dîners at ho-
me, et la vie tranquille, et la cam-
pagne. J’aime Paris... Nous ne 
sommes pas faits l’un pour l’autre. 
C’est ça qui nous rapproche. 
Alors, ce jour-là, il m’a offert un 
cocktail champagne-orange en gui-
se de petit déjeuner. Sur les murs 
de sa chambre, il y avait les photos 
de sa très belle et jeune maîtresse 
précédente. Je me suis dit que je 
n’avais aucune chance. Puis son 
ex-femme et son fils sont arrivés. 
J’ai pris d’un seul coup tout son 
passé en pleine figure. Je l’ai haï, 
mais je me suis dit : « Je m’en 
fous, je l’aurai. » 

Après, dans la foulée, je suis 
partie aux Etats-Unis avec lui. Ne 
faites jamais ça, partir avec quel-
qu’un que vous ne connaissez pas. 
Il était odieux. Il me présentait des 
musiciens. Il causait avec eux et me 
laissait seule. Alors, un jour, en 
plein milieu d’une rue, à San Fran-
cisco, j’ai dit : « T’es vraiment un 
sale type, tu me considères comme 
une débile, je te laisse. » Alors il a 
mis du sirop dans sa misanthropie 
et sa misogynie. Après, j’ai décou-
vert qu’il était d’une rare jalousie. 
Mais c’est un être fragile, savez-
vous. Et moi, j’ai une grande 
gueule. J’aime pas tous les con-
certs qu’il donne. J’aime bien son 
deuxième disque, et j’aime aussi 
les musiciens qu’il m’a fait décou-
vrir : Robert Ashley qui viendra au 
Festival d’Automne, Harold 
Budd, Gavin Bryars, Michel 
Nyman, tous ces gens qui s’inscri-
vent dans un courant un peu hors 
des hordes, qui ne prennent pas la 
musique au sérieux, et essaient d’ê-
tre humoristiques. (1) 

Hector Zazou n’aime pas ce que 
j’écris dans le journal. Cela est un 
inépuisable sujet de discorde entre 
nous. Maintenant, je lui ai interdit 
de lire ma prose. C’est presque la 
paix dans notre pavillon... Dom -
mage qu’il ne sache pas cuisiner ni 
tricoter. Jeanne Folly 
PS. Tous ces gens, y compris Hector, 
seront à la Biennale de Paris du 28 sep-
tembre au 2 novembre. Ils donneront 
des concerts gratuits les samedis et di-
manches à 17 h à l’Arc, 11, avenue du 
Président-Wilson (il vous faudra le tic-
ket d’entrée à la Biennale). 

Sept plasticiens franc-comtois 
à la IIe biennale de Paris 

BELFORT. P’ap-circus a été 
créé au printemps 1979. Il 
regroupe des plasticiens ayant 
des pratiques artistiques diver-
ses, mais qui ont tous orienté 
leurs recherches vers un fonc-
tionnement autonome par rap-
port aux structures de diffusion 
liées au marché de l’art et aux 
modéles de diffusion-
consommation qui en découlent, 
en d’autres termes, les artistes, 
au nombre de sept du P’ap-circus 
sont des fabricants-montreurs 
d’images ou objets, et des créa-
teurs de situation de communi-
cations. Samedi 27 septembre, ils 
seront invités, individuellement 
pour leurs travaux respectifs à la 
biennale des jeunes artistes, qui 
se tient actuellement à Paris 
(onzième édition). 

P’ap-circus s’est fait connaître 
du grand public, à Pontarlier en 
proposant du 1er au 15 décembre 
1979 dans le hall du théâtre, leurs 
réalisations artistiques. 

Le 8 ,décembre 1979, le P’ap-
circuii avait même organisé une 
journée rencontre-animation qui 
reçut un très bon accueil de la 
population pontisalienne. Qui 
sont les plasticiens du P’ap-
circus? 

Il y à François Bonneville, 27 
ans, ancien de l’école des arts 
«déco» de Strasbourg. Aux jour-
nées de Pontarlier il présenta les 
spectateurs comme sujet et pré-
texte à peindre. 

J. Pierre Feuwer, 33 ans, spécia-

liste de cinéma (France-USA) a 
éxécuté une série de papiers-
peints à la demande du public. 

Maurice Horde, 33 ans, peintre-
saltimbanque. Il est spécialisé 
dans les expositions dites «sau-
vages». 

J. Pierre Lavigne, 33 ans, ani-
mateur de l’atelier du Mur à 

Belfort s’est spécialisé dans la 
lecture du paysage et de l’espace 
urbain. 

André Magnin, 28 ans, vit et 
travaille à Besançon est un spé-
cialiste des recherches plastiques. 

Jean-Paul Mauny, 33 ans, vit en 
haute-Saône, est connu pour 
avoir réalisé des champs de 
mousse à Luxeuil et à Belfort. 
Enfin Jean racamier, 23 ans, le 

benjamin de la troupe, fabrique, 
accumule ou démonte des objets, 
peintures ou machines. 

Lors de son passage à la IIe 
biennale de Paris samedi, chaque 
membre du P’ap-circus présen-
tera un travail jusque là tenui 
secret. 

Autrement dit, les membres de 
la troupe découvriront les tra-
vaux réalisés par le P’ap-circus. 

Une affiche annonce du P'apcircus synthèse des oeuvres réalisées. 


