ette mystique de la jeu=

loutes ne sont pas telle-
ment pures. A notre de-
mi-siecle revenu de trop
d'illusions, il faut des
¢ chocs », des prix
« chocs », des spectacles
| « choes'®, des publicités « chocs ». Il ne
| réagit guere a moins qu'on ne le choque.
jll prospecte ses talents autour des nurseries
el ses génies dans les berceaux.

Car, parmi les peurs dont le monde mo-
derne est obéré, la plus insupportable est
la peur d'attendre. Attendre est. devenu le
supréme dégoiit des nouvelles générations,

Arriver, arriver vite, arriver tot, arriver
avant d'étre parti... Degas disait ¢ de mon

fiesse -a des. causes dont /i

Suite de Particle
de ROBERT REY

Quant aux Impressionnistes de 1874, il
ne faut pas oublier qu'ils sortaient a peine
des bras de Courbet et de Corot ; et que
Cézanne, agé de trente=cing ans, peignant
sa ¢« Maison du pendu », se trouvait {ques-
tion de technique et de coup de pinceau
mis a part) plus prées de Daubigny que de...
Cézanne. Au surplus, tout cela se passait
dans ce dix-neuvieme dans
commencement du vingtieme ot le confor-
misme académique, infiniment plus impérieux
et borné que dans n'importe lequel des sie-
cles antérieurs, ne pouvait se combattre que
par des actes d'anarchie et de rupture,

Et puis, en regard des héros juvéniles cités
par Cogniat, combien d’autres (et de quelle

siecle et ce
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temps, on n'arrivait pas ». Il n'oserait le
redire. Et le sonnet 2 Vittorio Colonna, ol
Michel-Ange proclame « che all'alle cose
el nuave lardi st viene » (aux choses hautes
et neuves, on arrive tard), ne recueillerait
guere d'applaudissements.

Cogniat, dans un fascicule préliminaire,
constate que la [ninpm't des tempéraments
novateurs se sont manifestés avant leur tren-
tieme année. Et il cite Vlaminck, Derain..,

" Eit, avant ceux-1a, Claude Monet, Seurat,
Cezanne...

L'argument est fort, mais il demeure lo-
calise dans le“temps. Les premiers de ces
exemples sont empruntés au début de ce
siecle, alors que le pompiérisme exsangue de
I'Institut  n'offrait aux. jeunes fringales
qu'une viande creuse ; et que, d'autre part,
I'impressionnisme, du fait qu'il comptait
trente ans d'age, les rebulait déja. Car, pour
un cheval comme pour une esthétique, trente
"ans est 1'age limite aprés lequel le cheval est
poussif et ['esthétique sent le rance.

(Ph. Michel Roi)

taille!) ne se sont épanouis qu'a I'heure des
cheveux blancs.

Vers sa quatre-vingtieme année, Renoir
commencait seulement, disait-il, 4 compren-
dre en quoi consistait la peinture.

En des temps historiques mieux équilibrés,
un Titien mettait cent ans ou presque, pour
parvenir a l'éblouissante jeunesse qu'irradie
son Asmmptimr et son saint Laurent plus
solaire encore. Quant au délicieux Okoiisai,
au jour de sa soixante-guinzieme année, il
écrivait: « Quand j'aurai cent dix ans, chez
mol, soit un point, soit une lign=, tout sera
vivant ». Non, vraiment, le temps ne fait
rien a l'affaire.

A tout jeune homme entrant dans la car-
riere, il faut demander: « Quels sont tes

o B e
__dieux :

J'ai I'impression que la grande majorité
des catéchumenes, dans ce concile des
moins de trente ans, n'en a que de forl
ages : Kandinski, Mondrian, Paul Klee,
Picasso peut-gétre. Or, il y a bien plus de
trente ans que ceux-la lancerent leur mes-
sage | Et c'est seulement aujourd'hui, o
jeunes si peu jeunes, que vous l'entendez !
Vous n'avez pas soif d'un breuvage moins
éventé ? Que votre insurrection est donc
tardive et qu'elle a donc le souffle court |

¢ L’histoire de 'art moderne, dit Valéry,
n'est que le développement de cette petite
phrase : la crainte du banal. Cette petite
épine dans un esprit y engendre des mouve-
ments extrémes. » Extrémes, c'est-a-dire qui
vont a l'extrémité du possible, aprés quoi
I'on bute sur le seuil du néant. Mais il v a
longtemps que les grands « abstraits » 1'ont
atteinte et depassée, cette frontiere | Et
voila que trente ans apres, leurs épigones et
leurs trainards en sont encore a gigoter,
comme dans les dessins amimés, au-dessus du
vide |

Je ne fais que le constater, sans essayer
bien sir de convaincre ces « jeunes » qui
se sont fait un culte du Rien. Il ne faut pas
discuter avec les désabusés de vingt ans —
ni méme de trente.

¢ Les cent hommes qui, sur dix millions
(ca, c’est du Stendhal), comprennent le beau
gui n'est pas une imitation ou perfectionne-
ment du beau déja compris par le vulgaire,
ont besoin de vingt ou trénte ans pour per-

suader aux vingt mille ames les plus sensibles
aprés les leurs, que le beau est réellement
eau ». ['y souscris ; mais alors, les centai-
nes d'exposants de la biennale font donc
partie de cet immense troupeau des*vingt
mille dmes qui mirent vingt ou ftrente ans
pour emboiter le pas aux cent premiers
découyreurs ?

Devant ces tableaux ol s'amalgament.des
bouts de zinc, des giclées de mastic, des
bouchons-couronnes et des paquets de pan-
sements, on se rappelle que voici plus de
cinquante ans, Picabia composait déja des
plats de ce genre. Mais lui, c'était pour
faire des farces. Aujourd’hui, les auteurs de
ces magnas sont d'un sérieux sinistre. Ray-
mond Cogniat me_disait devant de tels pan-
neaux (et }'admirais sa pénétration) : « Cest
uri art désesperé, un art de suicidés », Exact.
Oui, c'est |'affolement de l'incarcéré qui
bat du front les murs de son cachot dans
lequel il s'asphyxie.

Plus rien a trouver | Toutes les suren-
chéres épuisées | Jusqu'a celle de la toile
toute nue, monochrome et sans cadre. Il
reste a supprimer encore la toile et ne laisser
que le chassis 2 Clest fait. A éliminer le
chassis ? C'est fait aussi. Et ne croyez pas
que je plaisante. « Perdre, recommandait
Apollinaire, mais perdre vraiment, pour lais-
ser place a la trouvaille. » Mais quelles
trouvailles vous reste-t-il & glaner, pauvres
de-vous,—apsées-la-moisson.qu'en firent vos
ainés ?

Quel étrange retour ! ce monde extérieur,

cette « nature » que vous auriez eu honte
de représenter, que dis-je, de savoir repré-
senter, voild que vous n'avez plus rien F*
interposer entre elle et vous. Alors, c'est elle.s
la répudiée, qui vous dévore, vous force
a la subir, a lui céder votre place, 2 dispa-
raitre devant elle comme par une trappe.
Allez au Salon de musiqus de la Biennale,
Veus y verrez, au plafond, contre les murs,
des morceaux de palissade, des clétures de
terrain vague pris absolument tels quels, avec
leurs croites bariolées d’affiches en loques.
[ls constituent, de l'aveu méme des initics,
les plus beaux envois du Salon !

Quant aux sculptures, elles sont le plus
souvent composées de ferrailles et de cor-
nicres soudées entre elles selon de penibles
hasards. Devant ces choses coupantes, on
se dit : « Ol donc ai-je déja vu c¢a, mais
tellement en ‘mieux ? 5. Vous l'avez vu

chez les « casseurs », aux portes de Paris,
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