
CANULARS 
et BOBARDS 

(mais fort peu d'ART) 
à la 8e Biennale 

de Paris 
I L EST DEJA BIEN LOIN, 

le temps où les peintres 
abstraits passaient pour 

des énergumènes ! Si j’en juge 
par l’ambitieux slogan de la 
8e Biennale de Paris, com-
paré à la marchandise qu’il 
recouvre, rarissimes sont les 
artistes de moins de trente-
cinq ans qui osent encore se 
servir de toile, de couleurs 
et de brosses, de glaise, de 
pierre, d’ébauchoirs et de 
ciseaux. 

Foin des tableaux, au diable les 
statues ! Les ternies « peinture » 
et « sculpture » n’ont plus aucun 
sens. Peintres et sculpteurs, figu-

ratifs ou non, se trouvent relé-
gués au musée des fossiles par 
des gens dont la seule ambition 
semble consister à exhiber n’im-
porte quoi, pourvu que cela n’ait 
aucun rapport avec la conception 
traditionnelle de l’art. (J’évite à 
dessein la locution « Beaux-Arts » 
puisqu’il est entendu depuis long-
temps que l'art ne DOIT pas être 
beau.) Que dis-je ! Même les ci-
nétistes, lumino-cinétistes et au-

tres bricoleurs raffinés, dont les 
bidules farceurs étaient naguère 
la principale attraction des Sa-
lons d’avant-garde, sont mainte-
nant dépassés par les tenants de 
« l'art pauvre » et du « non-art ». 
Je ne trouve à citer dans ce 
domaine qu’un Dispositif ciné-
tique du Hollandais Ray Staak-
man, qui ne présente d’ailleurs 
pas plus d’intérêt qu’un escalier 
mécanique en état de marche. 

DE L'INSIGNIFIANCE 
A L’ATROCITÉ 

Mais alors, que trouve-t-on à 
la Biennale ? 

• L’Anglais 
John Davies 
se sert égale-
ment de man-
nequins, mais 
avec un in-
contestable 

sens du théâ-
tre. 

D’abord, des photos, d’innom-
brables photos en noir et en cou-
leurs, banales pour la plupart, et 
souvent ratées. Beaucoup d’entre 
elles m’ont fait regretter les cen-

taines d’épreuves que j’ai flan-

j’étais photographe. (Il est vrai 
que je travaillais en artisan, et 
non pas en artiste, pour des gens 
normaux qui n’auraient pas ap-
précié que je me paie leur tête.) 
Nombre d’œuvres non-photogra-
phiques ont donné encore moiiv, L 

ue mal à leurs auteurs. S il est vrai que la paresse rend ingé-
nieux, le record de l’ingéniosité est battu par un Japonais qui 
expose froidement du papier qua-
drillé, vierge de toute inscription. 
D’autres présentent des pages de 
bâtons qui ne mériteraient même 
pas un bon point à l’école mater-
nelle, ou des graffiti à peine plus 
évolués. 

1! y a encore les salles vides, 

ou à peu près, qui donnent l'im-
pression de visiter une H.L.M. en 
fin de construction, avant le pas-
sage des peintres. On y voit par-
fois traîner un tas de sable, deux 
pavés, quelques plâtres ou des 
bouts de bois, qui donnent à 
penser que les ouvriers auraient 
pu passer un coup de balai avant 
de quitter le chantier. Erreur 
profonde, car ces débris, ce sont 
les « œuvres » exposées. 

Il y a aussi, présentés comme 
des créations artistiques, des tu-
bes fluorescents, des magnéto-
phones, des haut-parleurs et au-

tres objets U usage courant, com-
me on en trouve partout dans 
les magasins. Et une espèce de 
labyrinthe où se promènent des 
tortues vivantes. 

Il y a des farces macabres, 
comme les Sépultures de Karin 
Raeck (assez hallucinantes, il faut 
en convenir), où les cadavres 
reviennent à la surface. Ou les 
affreux manr grandeur na-
ture de Peer ram, que le 
visiteur est invité à manipuler 

comme il l’entend ; si l’imagina-
tion lui fait défaut, il peut s’ins-
pirer des photos projetées sur le 
mur par un appareil automatique, 
qui montrent une dame parfaite-
ment nue dans des poses obscè-
nes (peut-être trente-deux, je ne 
les ai pas comptées) avec la par-

ticipation des mannequins en 
question. Ou encore la boucherie 
anthropophagique où s’étalent, 
fort bien imités, des morceaux 
d’êtres humains des deux sexes 
(sexes compris), découpés et éti-
quetés comme à l’étalage d’un 
tripier. Tout cela rappelant, en 

pire, les baraques foraines d'an-
tan : du « Musée Dupuytren » 
à la « Chambre des Horreurs » en 
passant par le « Train fantôme ». 

Il y a enfin une chaise élec-
trique et d’autres instruments de 
supplice, dont je crois compren-
dre qu’ils réclament la présence 
de l’artiste ou d’un volontaire. 
Quand j’ai parcouru les salles où 
se donnent ces spectacles, il n’y 
avait personne pour assurer la 
démonstration, de sorte que je 
ne saurais juger de leur éventuel 
intérêt. 

BLA-BLA-BLA 
L’étonnant, c’est que quelques 

œuvres d’art authentique aient 
réussi à se glisser dans une sélec-
tion aussi nettement orientée. 
Celles, par exemple, du Tchèque 
Frantisek Lesak, qui s’apparentent 
à la vraie sculpture, ou des Es-
pagnols de l’ « Equipo Cronica », 
qui ne sont pas sans rapport avec 
la vraie peinture. Sans parler de 
l’immense maquette des ruines 
d’Ostie (près de 70 mètres carrés) 
réalisée par Anne et Patrick Poi-
rier âpres un an d’exploration 
systématique de l’antique cité ; 
cela relève de l’archéologie plutôt 
que de l’art, mais c’est du tra-
vail sérieux. Qui fait tache. 

Car je suis sorti des deux Mu-
sées d’art moderne (les manifes-
tations de la Biennale étant ré-
parties entre le National et le 
Municipal) avec l’impression pé-
nible d’avoir passé deux heures 


