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de toutes les techniques et raisons mo-
dernes, le rêve et la féerie demeurent iné-
vitables. Mais avec Rimbaud n’y-a-t-il pas 
lieu de redouter les rengaines édeniques 
et le bonheur d’une vision métaphorique 
et illusoire ? On ne tombe pas en extase 
sur commande. 
Or il est sûr que l’histoire ne s’arrête pas 
là. Dans ces tableaux de peintres améri-
cains on ne tarde pas à percevoir l’annon-
ce de tout autre chose qu’une « distrac-
tion hygiénique ». On y trouve beaucoup 
mieux qu’un rêve injustifiable. Il s’agirait 
plutôt d’une attente peut-être pas tou-
jours comblée, mais certaine, d’un vérita-
ble retournement des données du monde 
et de la nature. Expliquons-nous. 
Sur un rocher curieusement symbolique 
de Bill Martin on découvre soudain une 
mouche infime mais parfaitement consti-
tuée ainsi que plusieurs fourmis. Dans un 
paysage de Gage Taylor les piquants sur 

les cierges des cactus du premier plan 
sont tous énumérés et dessinés selon di-
vers angles en dépit de leur nombre fabu-
leux. Au cœur du Paradis de ce même ar-
tiste on remarque des champignons dé-
gagés d’une banale représentation. L’iné-
vitable amanite tue-mouches est figurée 
en cloche encore fermée au lieu de l’ordi-
naire étalage. On est bien heureux d’ap-
prendre qu’elle peut être très rouge en 
Amérique bien qu’on l’y dise ordinaire-
ment plus pâle que la nôtre. D’autres 
champignons, celui-ci avec un bulbe, ce-
lui-là renversé et montrant ses feuillets, 
appellent une détermination. Or l’affaire 
curieuse n’est pas qu’il y ait là une appli-
cation de naturaliste, mais tous ces dé-
tails très précisément rendus ne sont pas 
faits pour être remarqués ni même aper-
çus. Plutôt il sont fondus dans l’ensemble 
et n’entrent pas vraiment dans la compo-
sition. Mieux que discrets : dépourvus de 

nécessité. Au premier regard on voit par] 
mi les fleurs apparaître quelques animaux 
et, si l’on examine plus longuement, on na 
croira pas, avant de les compter, qu’ils 
sont plus de cinquante. 
En vérité le nouveau dans ces peintures 
c’est qu’elles n’imposent pas une vision 
toute faite. Elles laissent au spectateur la 
liberté d’observer ceci ou cela comme si 
le tableau avait plusieurs régions. Et nous 
en revenons à ce secret non oublié des 
temps de révolte et qui nous semblait être 
la divergence. 
Nous avons à faire à une juxtaposition bi-
zarre et obstinée, dépourvue d’effet à l’o-
rigine comme à l’étude. Gage Taylor ras-
semble devant un mur lézardé les plus di-
vers exemplaires de plantes, qui n’ont 
rien à voir entre eux, ne s’harmonisent ni 
ne se contredisent. Simplement ces plan-
tes sont là. Ainsi d’ailleurs apparaissent 
tous les animaux en n’importe laquelle dei 


