

rosas composiciones que el espectador puede ordenar o desordenar a su antojo; la danesa Kirsten Dufour lanza sobre una leve jaula de hilo de aluminio vaporizaciones acrílicas, hasta lograr unos leves muros, en cuyo interior dispone bolas a diversas alturas; otros dos escultores merecieron dos premios aparte, ofrecidos por fundaciones francesas: el premio Susse fue para el peruano **Sánchez**, que construye insectos inquietantes con pedazos de máquinas; el premio Rodin fue para el israelita **Efrat**, que con láminas de metal pintado, ya enrollado como virutas, ya extendido como cintas, crea composiciones que son el asombro de los que, sin decidirse a entrar en la Bienal, llegan a tomar el sol en su terraza.

Un excelente grabador japonés, **Yoko**, obtuvo el único premio otorgado a ese género de técnica. Su cuádruple estampa, entintada de diversos colores, repite un tema violento y sensual, dentro de un estilo al mismo tiempo tradicional e independiente.

Recordaré que la Bienal de París sólo admite obras de artistas entre veinte y treinta y cinco años. Al ocuparme, desde estas mismas crónicas, de las cinco exposiciones anteriores, expuse mis reticencias hacia ese sistema de seleccionar. Otra selección se ha impuesto por sí misma. La Bienal de París no es original por ser monopolio de jóvenes, sino por verse invadida por trabajos de equipo, de técnicas diversas, de imposible calificación como géneros. Unas obras se llaman «pinturas», otras «esculturas», otras «arquitecturas», otras «trabajos de equipo», otras «realizaciones de grupos», por una (relativa) comodidad y claridad del catálogo. ¿Cabe calificar exactamente de *Escenografía* la espiral presentada por un grupo de suizos, para «Los Nibelungos», de Ricardo Wagner? Y el *Taller de Montevideo*, que en un andamiaje blanco de maderas y telas realiza ejercicios de pausados ritmos, entre lo gimnástico y lo danzante, entre lo abstracto y lo concreto, ¿es «grupo», «equipo», «escenografía» o «espectáculo»? Las menciones que estas dos obras obtuvieron no determinan su género, aunque coronen sus méritos.

Por vez primera en la Bienal de París las obras no se agrupan por nacionalidades, aunque el país de sus autores figure en una pequeña etiqueta, con el nombre. Ello evita criterios nacionalistas, aunque perjudica a las selecciones pensadas como un conjunto más o menos homogéneo. Es probable que la experta Lillian Somerville, gran sacerdotisa del «Pop» inglés, hubiera conseguido mayores efectos si el pintor **Walker**, el excelente escultor **Brener**, el interesante grabador **Lancaster**, hubieran estado reunidos. Lo mismo cabe pensar de la selección española, obra de Ceferino Moreno: sin duda que las pinturas (o relieves) de **García-Ramos**, las esculturas de **Feliciano Hernández**, las serigrafías de **Alexanco**, las arquitecturas (o más bien núcleos formados de globos

esféricos) de **Miguel de Prada** y otros, hubieran ganado mucho expuestas en una sala especial, que hubiera evidenciado las similitudes en esmerada artesanía, en cierta monotonía muy de moda en la última generación española, fanática de *lo modular*: módulos en las estructuras arquitectónicas, módulos en las esculturas, módulos en las serigrafías... Las obras no dejaron de llamar la atención del Jurado, pero no se logró para ninguna de ellas la mayoría de votos requerida. Lo siento, en especial por el escultor, cuyas obras, por lo demás, habían sufrido en el viaje de algún desconchado, y que, como las pinturas de García-Ramos, sufrían también del polvo de la instalación, al menos cuando yo las estuve viendo. Ese arte tan objetivo, tan enemigo de que se sienta el temblor del pulso, del corazón que lo creó, tan industrial, exige una limpieza esmeradísima e incansable. *La Gioconda* o *La Ronda de Noche* siguen siendo hermosas bajo el polvo o el barniz rancio; pero un automóvil o un microscopio sucios son poco atrayentes. Este resultado puede llevar como moraleja que

el módulo no es la panacea universal del arte, como algunos parecen creer. Si no, las abejas serían los mayores artistas del universo...