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J'étais trop ému pour répondre & mon visiteur que
cela recoupe ma propre expérience, que j'ai toujours été
plus sensible quant & moi aux preuves et aux témoi-
gnages de cet ordre qu'a tous les discours — preuves
et témoignages dont des agnostiques, des athées, peu-
vent étre porteurs a leur insu, et a plus forte raison les
poétes, les peintres, les musiciens surtout. Quelques
mesures de Mozart donnent a ceux qui I'aiment cette
sensation directe du surnaturel que Claudel recut de
Rimbaud. Rien de si banal en réalité que cette expé-
rience, que I'évidence de cet amour.

Ce n'est pas Dieu qui est mort, c'est cette géné- h%
ration qui a perdu de son dme. La preuve ? Allez faire e
un tour a la Biennale, non pour rire, mais pour pleurer. -
Voila donc potirquoi ces impuissants et ces stériles se .“‘.1_.\:2«
jettent sur ce que les ages précédents lui ont légué et : e
ils n'ont su qu'inscrire au-dessous le mot FIN : Les / Mz &= C; 7
toiles impressionnistes semblent comme usées par ces / AL : (2 “Pers} Qﬁ/
millions de regards avides et désespérés d'une géné- 4
ration en qui tout est venu s’anéantir.

Mon cousin, merci d’avoir pris la peine de m’écrire a propos de mon anticommen
taire de la Bienpale dite des Jeunes. Votre amitié m’'est précieuse et savoir votre plume
trempée dans la méme encre que la mienne réconforte je vous assure, mais je vous
adresse™un tout petit reproche, toutefois vous avez quelques excuses mais pas celle
de prétendre que I'esprit — si peu fin — se dégageant de mon texte vous a éb!mn’_au
point de ne pouvoir apprécier bien les illustrations se rapportant & I'événement capital
de cette ex-capitale que la ville de Paris est devenue. En effet I'une des euvres
reproduites n'était nullement répertoriée, ne faisait point partie des chefs-d'cuvre de
cette affreuse, tapageuse, fangeuse bienmale si coiiteuse. Elle est tout xr'mpfen}:’n{.
de mon fait et javais souligné le canular en inscrivant le nom de Iartiste,
K. Nulhart, citoyen de la Bézombie le pays que 'on sait car nous sommes incollables
en géographie,

Que l'on puisse glisser un « tableau » — représentatif, en somme d'un événement e
construit avec les moyens si limités dont dispose un critiqgue en son bureau et ceI’a le
temps que s'établisse par téléphone une communication avee la proche province éfon-
nerait si nous n'avions pas la vue fatiguée pour toutes les sortes d'objets répugnants
offerts a notre admiration et qui sont l'apanage de cet anti-art qu'apprécie hautement
le maitre haut-juché de notre destin culturel. Aussi Cousin vous étes donc excusable :
il est difficile d'isoler du monde que I'on veut nous imposer le vrai du faux alors que
tout est mensonge, le beau du laid alors que fout est hideuz, l'intelligence de la sottise
alors que tout est insensé, le courage de la lacheté alors que tout est démission, le
canular de la vérité alors que tout est farce, la lumiere de 1'ombre alors que ftout est
nuit, la raison de la folie alors que tout est délire, le plzin du vide alors que tout est
néant, le sourire du rictus alors que tout est grimace, tout de rien et rien de tout
alors que tout n'est que rizn. Mais lorsque peinture est peinture, image d'une pensee,
reflet de l'étre, chant de la nature, "homme spectateur retrouve devant 'art le plein
usage de ses facultés.

Peignez comme vous faites, cousin, nous avons besoin de vous. Tout de ceeur & vous.
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