
le dos tourné aux œuvres d’art « mes copains qui viennent de passer... 

adultes ». On allait donc lâcher les 
enfants devant l'art contemporain. 
On verrait bien ce qui allait arri-
ver. Des enfants, il y en avait bien 
sur l’avenue du président Wilson 
qui longe le musée, mais de Bien-
nale, pour eux, pas question : ils 
préféraient leurs patins à roulettes. 
Les enfants sont arrivés tout de 
même. En cars, en rangs bien ser-
rés, le badge à la boutonnière, 
bien encadrés. Ils venaient de deux 
groupes scolaires, je crois, l’un de 
Montrouge, l'autre de Gennevil-
liers. On leur a donné des crayons 
feutre et de grandes feuilles de 
papier, et vogue la galère ! 

Les journalistes, les photogra-
phes, les radios et les télévisions 
étaient à leur affaire : « Alors, mon 
petit, tu trouves ça beau ? — Oh, 
oui, madame ! — Et il y a quelque 
chose que tu préfères (approche-
toi, parle bien dans le micro) — 
Non, j’aime tout, tout est beau. » 
Pendant ce temps, les petits cama-
rades, malins, partaient à l’assaut 
des murs et des œuvres d’art. Chez 
Monsieur John Michael Armleder 
en particulier dont 1’« œuvre 
d’art » au vrai, était composée de 
trois ou quatre cow-boys et Indiens 
en plastique disposés sur le sol 
dans des cercles de craie, de plu-
mes collées au mur, d'ampoules de 
couleurs et d’autres menues babio-
les du même genre. Une « œuvre 
d’art », on vous dit, signée par des 
clichés de l'artiste-soi-même pris 
au photomaton du coin, épinglés 
ici et là. Des murs blancs et des 

enfants entre. Des enfants en 
« liberté » et qui, remontant leurs 
manches, s’y mettent au crayon 
feutre et sortent leurs graffiti des 
grands jours. Survient une demoi-
selle de la Biennale qui, scandali-
sée, boute cette marmaille irrespec-
tueuse hors l’œuvre d’art à coup 
de « C'est pas fait pour dessiner », 
« On ne vous a pas demandé de 
terminer l’œuvre de l'artiste » ! 

D'autres tout de même, plus rai-
sonnables, s’étaient sagement ins-
tallés sur le sol (vierge celui-là) et, 
Biennale ou pas, ont mené gaie-
ment leur activité d’éveil du mer-
credi après-midi, le dos résolument 
tourné aux œuvres d’art : après 
tout, ça changeait un peu de décor, 
de la piscine ou du stade ! D’autres 
encore, munis de petites caméras 
super-8, filmaient tous azimuts, pas 
vraiment la Biennale, non, mais 
« mes copains qui viennent de pas-
ser en se courant après » (peut-
être, ô ironie, devant la bande video 
de Terry Fox — « Children Tapes » 
— dont le catalogue nous dit 
qu’elle a été conçue pour des 
enfants). 

Il y avait encore les coussins de 
Gary John Glaser, préciosités de 
tissu, strass et galon dont il dit 
lui-même qu’ « au milieu des espa-
ces désolés, ils ont l’air hors du 
contexte, comme tant de souvenirs 
et nous aussi [...] » et sur lesquels 
il était interdit de se vautrer. 
Comme il était interdit aussi d en-
trer dans la chambre de Naoyoshi 
Hikosaka, reconstituée à la Bien-

nale dans toute sa dérisoire tris-
tesse verdâtre. 

Bref, vers les cinq heures, tout 
était fini. Les enfants remontaient 
dans leurs cars, les photographes 
rangeaient leurs objectifs et les 
radios rendaient l’antenne. Deux 
messieurs, cependant, s’apostro-
phaient encore dans un couloir : le 
responsable des enfants, celui de la 
Biennale. L’un disait qu on s était 
moqué de lui et des enfants, l autre 
qu'on n'avait pas suffisamment 
organisé les choses. 

Quand un peintre expose une 
poubelle, une vraie poubelle, pleine 
de vraies ordures d’où montent des 
vrais remugles, il est certain qu il 
ne fabrique pas du « beau ». En 
revanche il veut dire quelque chose 
qui relève d'une démarche intellec-
tuelle. Et toute la Biennale respire 
ce parfum. Or c'est être naïf soi-
même que de croire que l'art est 
simple et naïf, qu’il est la nature 
(ou la vie) même, qu’il est la can-
deur de l'enfance. C’est comme de 
dire (on ne s’en n’est pas privé) des 
dessins de Picasso : « Un enfant 
pourrait le faire ». 

Une journée pour les enfants 
à la Biennale, c’est une journée 
pleine de bons sentiments. Mais je 
crains que- ni l’art ni les enfants 
n’y aient gagné quelque chose. 

Jean-Pierre Vélis 

(1) Je ne parlerai pas ici des « invités spé-
ciaux » de la Biennale les peintres 
paysans du district de Houhsien, de la 
République populaire de Chine, l’éducation 

se proposant de revenir sur ce sujet. 
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