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Le billet de Pierre Paret 

Réflexions sur une biennale 
Je ne crois pas qu'il existe, 

de par le monde, une seule ma-
nifestation artistique suscitant 
des sentiments aussi violents et 
aussi contradictoires que la Bien-
nale de Paris. 

Il n'est pas surprenant que, 
devant certaines « oeuvres » — 
trop nombreuses certes ! — on 
s'esclaffe ou on s'indigne; qu'on 
se garde cependant de. fuir trop 
vite. Les cinq cents artistes de 
moins de 35 ans, répartis en 
cinquante-quatre nations, qui ex-
posent ici, constituent l'armée 
de la Révolution, du moins en 
sont-ils convaincus, et c’est en 
partie vrai. Aussi, est-il souhai-

! table que le visiteur entre au 
Musée d'art , moderne avec un 

: état d'esprit différent de celui 
qui l'anime habituellement lors-
qu'il franchit le seuil d'une gale-
rie. Ici, de but en blanc, le voilà 
plongé dans après-demain ou, 
tout au moins, dans un monde 
délirant et hétéroclite d'où sor-
tira peut-être, en partie, l'uni-
vers d'après-demain : un univers 
qui, de toute façon, ne ressem-
blera pas à celui-là, mais en aura 
conservé et développé quelques 
idées en les adaptant à ses né-
cessités fonctionnelles et sensi-
bles. 

Dans la préface au catalogue, 
M. Jacques Lassaigne, qui suc-
cède à M. Raymond Cogniat à 
la direction de cette entreprise, 
écrit : « ... Le plus grand pro-
blème posé, celui dont la solu-

tion donnera sans doute son ca-
ractère à cette biennale, c'est 
de tenir compte de l'éclatement 
des structures antérieures et des 
dimensions convenues. L'art 
d'aujourd'hui refuse de se laisser 
enfermer dans des genres, il se-
coue les habitudes et les rou-
tines. Tout se tient et marche 
d’un même mouvement. Les en-
vois que nous avons reçus de 
tous les coins du monde sortent 
des mesures fixées, des cadres 
établis. Par leurs dimensions, leur 
articulation, leurs références, 
leurs projections dans l'espace, 
ils se rattachent aux problèmes 
de l'architecture que celle-ci ne 
peut résoudre seule, et ils reflè-
tent l'ambition et la nécessité 
d'intégrer davantage l'art à la 
vie. » 

Tout cela est vrai, très vrai, 
trop parfois. La démesure est le 
propre de la jeunesse, et il est 
heureux qu'il en soit ainsi. Vive 
les gilets rouges ! A la condition, 
toutefois, que leurs apports soient 
constructifs et répondent à une 
prochaine nécessité. (C'est un 
truisme de dire que ce qui cho-
que aujourd'hui sera banal dans 
cinquante ans. Il y a beau temps 
que le cubisme et le surréalisme 
ne blessent plus personne.) Tout 
cela semble également vrai pour 
les exposants de la Biennale, 
mais ne l'est, en fait, qu'à moitié, 
Les révolutionnaires d'antan ac-
complissaient leurs sauts périlleux i 
en partant d'un point d appui 
concret : l’héritage de leurs pères. 
Leur refus se traduisait par la 
volonté de créer un autre lan-
gage à partir de matériaux tra-

ditionnels. « Sur des pensers nou-
veaux, faisons des vers antiques », 
disait Chénier. Ceux de mainte-
nant — pas tous, bien sur — 
paraissent ignorer ce qui les a 
précédés. La multiplication, le 
perfectionnement des techniques 
et leur interpénétration les amè-
nent à croire que le monde com-
mence seulement. C'est aller 
un peu vite, mais peut-on le 
leur reprocher ? Je suis avec trop 
de passion et de sympathie leurs 

« efforts pour blâmer leurs tenta-
tives auxquelles je souscris à 
l'avance si elles sont sincères, si 
elles répondent à une nécessité 
intérieure — ce qui revient au 
même. 

Il n'en est malheureusement 
pas toujours ainsi. J'essaierai, la 
semaine prochaine de démêler les 
sentiments — divers et souvent 
contradictoires — motivant cer-
tains comportements. 
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de Paris (suite) 
Au musée, le silence et l'im-

mobilité accueillent le visiteur. 
Ici, sitôt passé le seuil, il ne sait 
plus s'il vit l'Apocalypse où s'il 
se trouve à la foire du Trône. Ac-
cueilli dans le hall par une struc-
ture cinétique en action, que son 
regard ne soutient guère plus de 
dix secondes, il monte l'escalier 
et reçoit sur le, crâne d'énormes 
ballons blancs vraisemblablement 
placés là pour le mettre en condi-
tion. Ses étonnements et ses ré-
voltes vont être innombrables... 

Personnellement, malgré mon 
désir de compréhension et d'ac-
ceptation, je me suis vu obligé de 
refuser certaines choses. Ce ca-
dre, par exemple, tendu de cor-
des enfilant des morceaux de su-
cre, devant lequel on lit : « Si vous 
aimez ça, c'est du sucre. » Ou ces 
quatre personnages, momies pom-
péiennes badigeonnées avec de la 
peinture’ d'aluminium, secouées 
toutes les deux ou trois secondes 
de spasmes d'agonisant. J'ai dé-
jà vu cela dans les foires, avant 
guerre, en mieux. En feuilletant 
mes notes, je tombe sur celle-ci : 
des mécanismes savants conçus 
par des gens qui ne le sont pas 
et qui auraient intérêt à fré-
quenter davantage les fêtes fo-
raines où d'autres mécanismes du 
même ordre, au point ceux-là, 
existent depuis plus de trente ans. 

Devant ces structures tombées 
d'on ne sait trop quel ciel et dont 
on. ignore la destination, devant 
ces formes recouvertes d'inscrip-
tions communes à tout urinoir qui 
se respecte, devant ce masque de 
chirurgien blanc avec une tache 
de sang au milieu, on se deman-
de si ces moins de 35 ans ne sont 
pas restés au stade de l'adoles-
cence. 

C'est là une première impres-
sion : celle sur laquelle, je le 
crains, beaucoup de visiteurs res-
teront. 

Il est hors de doute que les 
auteurs des « chefs-d'œuvre » 
auxquels je viens de faire allu-
sion ont poussé un peu trop loin 
un goût de la surenchère qu'ils 
confondent avec l'amour de la li-
berté. En fait, ils croient épater 
le bourgeois et n'épatent qu'eux-
mêmes. Le défi lancé par ces 
gens qui encadrent leurs borbo-
rygmes et prient devant leurs ho-
quets est gratuit et dérisoire. 
Mais, à côté de cela, certaines 
tentatives, notamment en archi-
tecture et en peinture, sont d'un 
très réel intérêt. 

Si le mot fumiste vient à l'es-
prit, peut-être ne correspond-il 
qu'occasionnellement à une réa-
lité. Il est hors de doute qu'une 
foi commune anime ces garçons 
et ces filles issus de cinquante-
quatre pays différents et qui vont 
tous dans le même sens. Qu'ils se 
satisfassent trop souvent d'une 
trouvaille et ne poussent pas au-
delà, qu'ils abusent de matériaux 
fragiles, c'est évident. Mais, quoi 
qu'ils fassent et quelle que soit 
la façon dont ils le fassent, ils 
marchent dans la même direc-
tion. 

Voici trente ans, avec ses mo-
biles, Calder a introduit dans l'art 

une nouvelle dimension : l'espa-
ce, et une nouvelle sensation : le 
mouvement. C'était l'aube d'une 
formidable révolution. Combien 
s'en sont doutés ? 

Les jeunes d'aujourd'hui, déci-
dés à faire éclater les frontières 
traditionnelles, se sont lancés, 
comme des cosmonautes mal pré-
parés — mais est-ce leur faute ? 
— à la découverte du Far West 
de leur époque. 

Cette vitalité, cette frénésie 
qui les anime déroutent et irri-
tent les visiteurs, qui se trompe-
raient lourdement s'ils rejetaient 
en bloc cette brousse d'où l'ordre 
et la raison semblent encore ex-
clus. 

En dépit de leurs exagérations, 
de leurs outrecuidances, de leurs 
attitudes et, souvent, de leur nar-
cissisme, ces hommes tracent 
néanmoins des sentiers éphémè-
res pour la plupart. Quelques-uns 
cependant, préservés des herbes 
folles, iront s'élargissant et ap-
paraîtront bientôt, apparaissent 
déjà, comme des esquisses de 
grand-routes ouvrant sur des uni-
vers vierges et, partant, sur de 
nouvelles façons de penser et de 
sentir. 

Peut-être n'est-il pas encore ne 
le divin enfant qui, synthétisant 
toutes les aspirations futures, ou-
vrira la voie au langage de de-
main, mais qui oserait affirmer 
qu'il n'est pas déjà en gestation ? 
Peut-être a-t-il commencé de vi-
vre en paix au sein de cette Bien-
nale qui, en dépit de toutes les 
critiques dont On l'accable, de-
meure une manifestation unique 
en son genre et indispensable. 

Dans son prochain numéro, 
« Sud-Ouest Dimanche » publie-
ra une interview d'Alain Lestié, 
qui vient de recevoir l'une des 
bourses de la Biennale de Paris. 


