

YVAN MESSAC. 100 x 100cm. 1979 (ph. L.S. Jaulmes) (France)

## l'avant-garde : ... Un pour tous

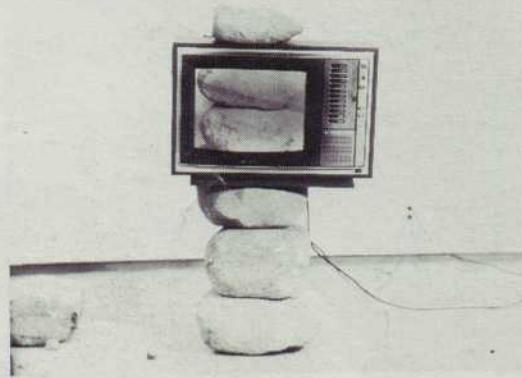
CATHERINE MILLET

Contrairement à ce qu'admet le sens commun, une peinture n'est pas une image. Tout au moins est-elle mille images, dix mille images. Au plafond de Pech-Merle, l'abbé Breuil relève des milliers de figures enchevêtrées — courses folles en tous sens — qui se télescopent en franchissant les millénaires. Uccello, le Déluge : Dante au regard perdu traverse une galaxie qui n'est pas celle où flotte le corps d'enfant mort à ses pieds. Depuis Cézanne, la Sainte Victoire n'existe plus, elle a explosé en une infinité de fragments impossibles à recoller. Pollock, enfin ; avez-vous jamais tenté de décrire formellement un *dripping* ?

### l'impossible puzzle

De tous temps, les peintres ont épargné leur savoir, de tous temps des docteurs, et les plus mauvais d'entre les peintres, ont tenté de rétablir un ordre, une loi qui régisse les formes et dissimule ce gâchis. J'imagine que ce sont ces académiciens qui, en Italie, en France, ont perpétré l'usage de l'article défini devant le nom des grands artistes. On dit le Titien, le Bernin, le Poussin. On veut être bien sûr d'avoir affaire à un être unique et entier, désignable en tant que tel, non à un mortel dont l'œuvre dit l'horreur d'une identité qui se désagrège, dès le premier instant déjà, se décompose, et dont chaque geste nouveau efface et perd le précédent.

HYUN-KI PARK. Sans titre. Pierres et vidéo. 1980. (Corée du Sud)



10



GHISLAINE VAPPERAU. « La Cuisine ». 1979 (France)

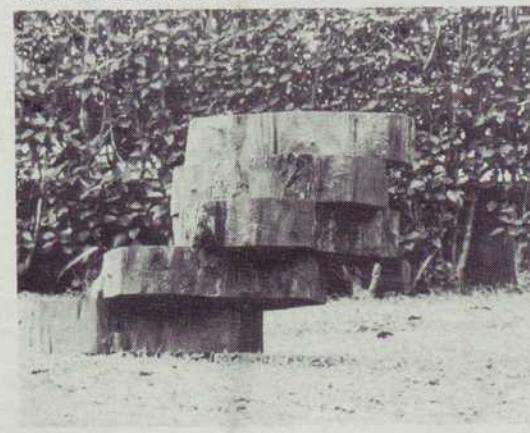
Les grandes figures de l'art moderne sont exemplaires d'une résistance consciente, farouche, à toute tentative de réunir l'impossible puzzle de la peinture. Leur œuvre expose des formes qui se défont, pulvérise futuriste ou suprématiste, fausses géométries, symétries en abîmes de l'abstraction américaine. L'art dit clairement et sans plus de détours (sans tricher avec quelque instance religieuse ou sociale) sa multiplicité ; et pendant un moment, infiniment bref, il n'y eut plus d'idéologies pour s'opposer à cet art-là, car toutes s'étaient effondrées.

On fait souvent référence à ce temps très court — ce sont les débuts de l'art moderne — pendant lequel tout se produisit. Des *Grandes Baigneuses* au Carré Noir, dix ans à peine. La couleur a débordé de son lit et tout emporté sur son passage, le regard des peintres a chaviré. 1905-1915. En 1917, on croit faire une révolution qui a déjà eu lieu. En 1920, une nouvelle idéologie s'est installée. On rebâtit, on refait l'ordre. Que va-t-il rester de l'art moderne ?

### deux histoires de l'art moderne

Il faut bien le dire, tous les peintres de l'ère nouvelle n'ont pas su résister à la pression de l'ordre en train de se reconstituer. De nouveaux théoriciens sont apparus avec pour tâche de concilier les expériences éparses qui venaient d'être vécues. Il y a donc au moins deux histoires de l'art moderne.

JOSE RESENDE. Sans titre. 1,15m x 0,90m x 1,60m. (Brésil)



NAHUM TEVET. Installation (détail) à la Urdang Gallery de N.Y. (Israël)

L'histoire des ruptures. La rupture des formes, des styles ; le peintre ne creuse pas une voie, mais plusieurs successivement, voire simultanément, il peint, il s'arrête de peindre, il trouve, il détruit : Mondrian, Malevitch, Picasso, Pollock, Newman. Ruptures avec l'héritage culturel, avec l'environnement familial et familial ; le peintre en exil (Mondrian, Kandinsky), en exil intérieur (Malevitch emprisonné), le peintre transforme son nom (Mondrian, Rothko). Coupe : Matisse laisse choir son pinceau, s'empare de ciseaux.

L'histoire des réconciliations. La recherche de l'unité perdue. Des artistes, traumatisés par ces ruptures, ont voulu trouver de nouveaux points d'appui. Ils ont voulu, par exemple, faire corps avec l'exigence sociale. Faire des affiches à la gloire du parti : Lissitsky, le Malevitch des pauvres du regard. Faire des poêles et des théières à la gloire de l'industrialisation : constructivismes, Bauhaus. Faire des peintures édifiantes : en Allemagne, en URSS, dans les années 30, à la gloire d'un état fasciste et à la gloire d'un état socialiste. Aux formes éclatées en tous sens, se substitue une forme à laquelle on accole Un sens.

Pourquoi ce rappel, un peu long, des premières avant-gardes ? Parce que, pour la plupart, les avant-gardes des années 60-70 (et dont l'année 80, quoi qu'en ait dit, est largement tributaire) les ont réactivées. Elles s'en sont servies comme modèles.

Les années 60 sont, en Europe, la véritable après-

DOMINIQUE GAUTHIER. Acrylique et huile sur toile et tulle. 1977 (France)

