
Hello, Zydeco l Hey, Samo ! mais les 
poseurs de tableaux l’entraînent déjà 

-au loin, du côté de chez Tapiès, près 
de chez Mosner. C’est amusant, cet 

- endroit, on ne sait jamais sur qui on 
va tomber. 

Les deux carcasses noircies des 
automobiles Woodrow sont suspen-
dues à deux pas des branches de 
saules de Vieille. Création, création, 
que de libertés on commet en ton 
nom ! En plein milieu de cette 

débauche, les empreintes toroniennes 
séparent les deux panneaux de Keith 
Haring où d’innombrables petits bons-
hommes se grimpent sur les lignes. 

Soudain, un bruit se fait entendre 
au-dessus de moi. Je lève la tête. Un 
oiseau peut-être ou bien un coup de 
vent. Mais, par le toit vitré, j’ai le 
temps de voir descendre la lumière, 
une lumière immense qui s’épanche à 
profusion et baigne de son éclat la 
grande halle tout entière. Celle-ci en 

est inondée et je comprends alors 
qu’un tel réceptacle de clarté ne peut 
qu’illuminer à son tour la peinture 
exposée à ces rayons. Les rampes de 
projecteurs installées près des toiles en 
paraissent dérisoires et caduques. La 
première chance de la Biennale réside 
en cette illusion céleste où n’importe 
quel regard, quand bien même serait-
il contempteur, deviendra celui de la 
transfiguration. Figuration pour s’en 
tenir au propos avoué de cette 

manifestation et trans pour traverser 
toutes les contradictions. 

Raffaello Sanzio aurait aimé cet 
endroit, lui dont la Transfiguration 
orne la pinacothèque du Vatican. 
Hélas, la commission n’a pas retenu 
sa candidature. La prochaine fois 
peut-être ? Pourtant « sa grande 
supériorité vient du sens intime qui, 
chez lui, semble vouloir briser la for-
me. La forme est dans ses figures ce 
qu’elle est chez nous, un truchement 

pour se communiquer des idées, des 
sensations, une vaste poésie ». Ces 
paroles, Frenhofer les avait 
prononcées un jour de grande 
exaltation. Il avait aussi ajouté : 
« Toute figure est un monde teint de 
lumière. » Aurait-il abandonné son 
magnifique atelier sis près le Pont 
Saint-Michel au profit de l’un de ces 
studios joliment installés au rez-de-
chaussée ? 

En effet, la nouvelle pourrait passer 
inaperçue, elle est cependant de taille. 
La treizième Biennale de Paris n’est 
plus à Paris. D’aucuns rétorquent sans 
doute que c’est une simple question 
de commodité. Et il est vrai que 
quatre kilomètres de cimaises sont de 
nos jours introuvables dans la 
capitale. La lumière a aussi son mot 
(légitime) à dire et la décentralisation 
le sien (démagogique). Arrangements, 
espace, originalité, etc., s’empressent 
de ratifier ce choix. Reste que la 
Biennale de Paris se trouve à la 
Villette et que la porte de Pantin n’a 
pas grand-chose à voir avec l’avenue 
du président Wilson. 

Qu on le considère comme on 
voudra, la première scène artistique 
de France a déserté le seizième arron-
dissement pour aller s’installer en 
banlieue nord. Adieu les visites au 
musée entre un rendez-vous chez le 
coiffeur et le thé chez Mathilde. Bon-
jour les beurs et salut les gros cubes. 
Ce n’est pas cette iniative qui em-
bourgeoisera les chômeurs et mettra 
les bourgeois en chômage culturel, 
dans le sens où l’on parle de 
chômage technique. Il n’empêche que 
certains lieux sont plus propices que 
d’autres au brassage des cultures et 
qu’il y a plus à attendre, en période 
critique, d’un tel brassage que d’un 
immobilisme suranné. 

Et l’un des symptômes — dont il y 
a beaucoup à parier qu’il passera 
inaperçu — de cette sensibilité aux 
mélanges se dresse droit et massif, la 
tête inclinée, juste à la sortie du 
métro. La statue de Pistoletto, faite de 
puissance élancée et de douleurs 
striées, opère la jonction entre ce 
nouveau temple de l’art qu’est la 
grande halle de la Villette et ce vieux 
moyen de transport populaire qu’est 
resté le métro. 

J’ai dit symptôme et pas symbole. 
Certaines maladies ne souffrent pas de 
sublimation ; l’immigratipn en est un 
cas et l’imagination un autre, tout au 
moins celle qui ne sera jamais au 
pouvoir. 

Est-ce la raison pour laquelle 
l’Allemand Georg Baselitz persiste à 
représenter le monde à l’envers et les 
hommes cul par-dessus tête ? Est-ce la 
justification de l’acharnement du 
Brésilien Claudio Fonseca à aiguiser 
des cimes abruptes ? Est-ce le rêve de 
l’Espagnol Miguel Barcelo qu’il berce 
au fond de sa barque agitée de sour-
des tempêtes ? Est-ce l’obsesçion de 
l’Américain David Salle et de ses 
femmes au gros cul ? Est-ce 
duplication ou duplicité de la part du 
couple italo-britannique Gilbert and 
George (à vrai dire beaucoup plus 
britannique qu’italo) ? Est-ce une 
façon de noyer le poisson pour Ola 
Enstad, amateur norvégien d’hommes-
grenouilles en plastique ? Est-ce le 
délassement d’un peintre parisien 
(avec ou sans Fantômas) pour le 
Français Jean Le Gac ? Est-ce la der-
nière histoire belge d’Henri Michaux, 
le seul à ne plus se poser de 
questions, ce qui ne nous dispense pas 
de nous en poser à son sujet ? 

Mais je vois que je vous intrigue 
encore et vous vous attardez à me 
contempler. 

« Ah ! Ah ! vous ne vous attendiez 
pas à tant de perfection ! Vous êtes 
devant une femme et vous cherchez 
un tableau » (IJ. 

Hervé GAU VILLE 
(JJ Toutes les citations du texte sont 
tirées du « Chef-d’œuvre inconnu » de 
Balzac. 
• A partir de demain, entretiens avec 
Boudaille, directeur de la Biennale, 
Nouvel, architecte, des articles sur 
les biennales dans le monde et les 
artistes exposés. 
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