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Qu’est-ce 
qu’un pompier? 

• La saison. est ouverte, les expositions s© succèdent : de Paris, Salon d’Automne, Lcole de Paris cnéz Charpentier. Les opinions 
s .affrontent. Un terme revient dans les discus-sions

 }
 : « C’est un pompier ! » Ce qualificatif, qui n est pas très neuf, n’a plus le même sens pour les adversaires. Nous avons demandé à deux de nos critiques : Michel Ragon, qui représente l’avant-garde et Raymond Charmet, porte-drapeau de la tradition, de nous donner leur définition du « pompiérisme » en art. 

S 

’IL apparaît naturel que 
l’arrière-garde soit acadé-
mique, il semble aussi natu-rel que l’avant-garde repré-
sente l’art vivant et créateur. 
Entre ces deux pôles se si-
tuent d’ailleurs un grand 
nombre d’artistes qui ne sont 
pas forcément tièdes. Qu’est-
ce que l’avant-garde, qu’est-
ce que l’arrière-garde ? Fron-
tières mal définies. Pour un peintre academique du Salon des Artistes Français, Bernard Buffet est un artiste d’avant-garde Pour un peintre abstrait du Salon de Mai, Bernard Buffet est un peintre pompier. Pour un « Nouveau Réaliste », la plupart des peintres du Salon de Mai sont des pompiers On peut donc toujours trouver un plus pom-

pier que soi et l’on risque toujours d’être dé-passe sur sa gauche. Tout mouvement d’avant-garde porte un Trostky en son sein ou un Mao 
Tsé-toung. 

Mais là n’est pas exactement notre propos. 
L’avant-garde, c’est l’art qui se situe à la 
pointe du combat, celui qui n’est pas encore admis, celui qui doit lutter, celui qui ne vend 
pas. A ce titré, Delacroix. a été d’avant-garde 
en 1822 (Dante et Virgile aux enfers). Il ne 
l’était plus en 1860 lorsqu’il peignait à la 
fresque à Saint-Sulpice. L’année précédente, 
Manet, qui avait été refusé au Salon, où cette 
même année Courbet, qui ouvrait un atelier, 

Qu’est-ce qu’un pompier ? Avec son ex-
traordinaire virtuosité, son goût du dé-
tail précis et ses ambitions à la fois en-
cyclopédiques et monumentales, Salva-
dor Dali, à la fois classique et d’avant-
garde, jouant sur les deux tableaux, est-
il le « pompier-type » de l’art contem-
porain ? Son Saint Jacques de Compos-
tene, où il a même utilisé la projection 
cinématographique, est le plus parfait 
témoignage du métier mis au service de 
l’éloquence et de l’ambition, mais on 
aurait tort de n’y pas voir la recherche 
d’un style qui tâche de concilier la gran-
deur épique de la Renaissance italienne 
avec l’insolite et le bizarre surréalistes. 
Médiéval, renaissant, baroque, surréa-
liste, tachiste, Salvador Dali ne refusera 
sans doute pas le titre de « Bouguereau 
de l’avant-garde ». Ce n’est pas si fa-
cile que cela (lire les articles de Mi-
chel Ragon et de Raymond Charmet). 

représentaient la nouvelle avant-garde. Etre1 
artiste d’avant-garde est donc un état provi-
soire, et si Van Gogh l’est demeuré toute sa 
vie, c’est qu’il est mort à trente-sept ans. Peut-
être, s’il avait vécu octogénaire, comme Bra-
que, aurait-il peint un plafond au Louvre et 
aurait-il eu à son catafalque les honneurs mili-
taires, ce qui peut être considéré comme des 
états assez académiques. Braque fut lui aussi 
un artiste d’avant-garde, mais en 1907. 
On ne peut faire grief à personne de vieillir. 
Pensons a nous-mêmes qui vieillissons chaque 
jour. Donc, avoir été à l’avant-garde de l!art 
une fois dans sa vie mérite les plus grands 
égards. Ce qui est moins pardonnable, ce n’est 
donc pas de ne pas rester toute sa vie d’avant-
garde (ce qui d’ailleurs est peut-être ridicule à 
partir d’un cex-tain âge. Les quadragénaires 
qui dansent le twist apparaissent déjà gro-
tesques, malgré toute leur bonne volonté), mais 
de se servir de l’avant-garde lorsqu’on a 
une mentalité de pompier. Tous les mouve-
ments d’avant-garde, depuis l’impression-
nisme, ont ainsi leurs pompiers qui leur cou-
rent après, les rattrapent et se hissent dans ce 
dernier bateau que d’ailleurs, immanquable-
ment, ils font couler. Il est un fait significatif, 
c’est qu’autrefois sans doute l’état d’artiste 
d’avant-garde ne tentait personne. On était 
Cézanne ou Yan Gogh sans le vouloir et déses-
péré de l’être. Cézanne, toute sa vie, aspira au 
Salon. Par contre, aujourd’hui, être acadé-
mique est plutôt mal porté. Toutle monde 
veut être d’avant-garde. C’est à^etT'ffropos que 
Vlaminck (oui lui-même d’ailleurs devint rapi-
dement académique) disait : Les pompiers ont 
pris feu. 
« Quand le poJnpier, disait Vlaminck (mais, 
au fait, c’était dans ArTs/^anvier 1951), pris 
d’une fureur révolutionnaire, et croyant chan-
ger de peau, retourne sa veste et se jette à 
corps perdu dans l’art abstrait, il ne fait en 
réalité que changer de parti — de purli pris. » 
Certes, mais cela n’est pas applicable qu'à 
l’art abstrait. L’académique, aujourd’hui, fait 
de l’impressionnisme ou du fauvisme. Le 
cubisme eut très vite ses pompiers, qui furent 
dans une certaine mesure Gleizes et Metzinger, 
ses codificateurs, et tout à fait André Lliote, 
professeur de cubisme. Lorsque l’on codifie 
un art, il devient fatalement académique, et 
que dire lorsqu’on l’enseigne ? L’art abstrait 
eut ses pompiers de la première heure comme 
Larionov et Gontcharova, dans une moindre 
mesure Kupka, parfois même Kandinsky *dans 
ses années professorales, et après 1940 toute 
une floraison de suiveurs. 
Personne ne se souvient plus vraisemblable-
ment de Del Marie et de Olive Tamai*i: 
furent alors de grandes vedettes, puisque Do|t 
Marie fut un des principaux animateurs du? 
Salon des Réalités Nouvelles et l’un des mem-
bres les plus influents de la seule revue d’art, 
jusqu’en 1953, qui soit consacrée à l’art 
abstrait : Art d’Aujourd’hui. Olive Tamari 
était secrétaire général du Salon des Réalités 
Nouvelles. Lh bien ! Del Marie, en 1933, pei-
gnait des femmes nues et des matadors dans 
un style très calendrier des postes, et lorsque 
M. Olive Tamari fut nommé directeur de 
l’Ecole des Beaux-Arts de Toulon, il donnâ des 
gages à ses nouveaux amis par une exposition 
figurative du plus beau pompier à la Galerie 
Bernheim. Il est évident que la figuration et 
l’abstraction de MM. Del Marle-Tamari étaient 
aussi académiques l’une que l’autre, mais cer-
taines personnes se sont trompées avec ces 
pompiers qui avaient pris feu. 

Il en est de même pour l’art. Si bien que toute l'avant-garde est fatalement tuée par les suiveurs qui l’académisent. Et dans notre épo-que de vitesse, les choses vont très vite. Des salons dits d’avant-garde, comme le Salon de Mai, les Réalités Nouvelles, Comparaisons, sont emplis d’artistes pompiers. La Biennale de 1 ans, pourtant limitée aux artistes de moins de trente-cinq ans, en déborde. L’art abstrait, cette année, figure en bonne place au Salon d Automne. Je n’en serais pas rassuré si 
j'étais peintre abstrait. Cézanne au Salon, ce ne serait plus Cézanne. 

J’ai eu la surprise à Londres, en visitant le très solennel Royal College of Art, où ensei-gnent des royaux académiciens, de voir quel tous Ies eleves que l’on me montrait faisaient du Pop-Art. D'autant plus surpris que, deux ans aupai avant, ils taisaient tous de l’abstrac-tion géométrique. Et ces professeurs, peintres academiques s’il en est, me montraient avec le plus grand respect les travaux « à la dernière 
mode » de leurs élèves. Lorsque l’académie offcielle et l'avant-garde officielle se rencon-
trent, on ne peut manquer d’être inquiet. « Me fiez-vous, disait Jean Cocteau, de Mon-sieur Prud homme qui marche sur ses mains. » 

Michel RAGON 


