
Les Arts 

La chronique 
de 

Jean Bouret 

Mardi-Mercredi 

Le charme de la chronique ne se-
rait-il pas l’anachronisme ? Ainsi 
cette semaine, alors que s’ouvre la 
Binnale de Paris, j’ai envie de par-
ler de choses plus anciennes ; les 
calendriers, le papier peint, Jean Du-
buffet, Sao Paulo... Il faut dire aussi 
que la Biennale ne m’inspire guère 
et qu’au demeurant Marc Albert Le-
vin, qui n’a pas atteint la limite d’âge 
fixée par cette institution (moins de 
trente-cinq ans) y pourvoira. 

La Biennale de Paris a été la créa-
tion de Raymond Cogniat. Haut 
fonctionnaire ayant du goût, il fit 
tout pour promouvoir cette institu-
tion qui montre à quel point les jeu-
nes peintres détestent la peinture et 
font tout aussi pour la détruire. Ray-
mond Cogniat est l’un de mes rares 
aînés qui ont aimé et aiment la jeu-
nesse et mon amitié pour lui est 
fidèle, mais en voyant ce à quoi ont 
abouti tant d’efforts, de démarches, 
de diplomatie, je me dis qu’il a eu 
bien tort d’ouvrir cette boîte à Pan-
dore, et je me renforce dans mon opi-
nion que la jeunesse constitue une 
catégorie dont il faut se méfier parce 
que, contrairement à ce que l’on croit, 
elle n'a nulle imagination créatrice, 
pas d’originalité profonde, et pense 
de plus que nous la gênons dans son 
désir d’expansion en ne disparaissant 
pas assez vite de la scène avec notre 
bagage. La Biennale de Paris tord 
franchement le cou, en effet, à tout 
ce que les gens de ma génération ont 
pu défendre et aimer, la peinture, 
au bénéfice de ce qu’on appelle l’ob-
jet et qui peut être un serpent en 
baudruche, un moulin à prières en 
plexiglas, une accumulation de boî-
tes à conserves, un cube en bois 
peint, un bac à photos, une flaque de Ripolin, trois femmes nues plaquées 
maque carn bienn 
naie a du moins une vertu qui est 
de constater un état, mais là je répon-
drai qu’elle ne représente pas un état 
général, mais une seule partie 
de cet état, car d’autres jeu-
nes peintres existent dans une 
voie très différente, qu’ils prennent 
eux aussi pour la voie de la vérité, 
leur vérité, tout aussi valable peut-
être ! Cela dit, Jacques Lassaigne a 
eu le mérite, qui n’est pas mince, 
d’accoucher le phénomène, et il l’a 
fait expertement. Si je n’étais pas si , 
snob, je trouverai ce snobisme de la 
Biennale amusant, mais venons-en au 
calendrier qu’une exposition à l’aéro-
gare d’Orly nous montre dans son 
histoire et son actualité. -

!eudi 
Le calendrier des Postes est un beau 

sujet de méditations poétiques, à dé-
faut de plaisir esthétique. Survivance 
du Â poliach » tribal cher aux manes 
de Durkheim, Mauss et Lévy-Strauss, 
ce cadeau que nous font les facteurs 
en échange d’un don en monnaie, 
chaque fin d’année, a une histoire 
qu’il n’est pas nécessaire de raconter, 
puisque tout le monde la connaît, 
sinon dans le détail, du moins dans 
le général. Qu’on sache seulement 
cine l’administration des PTT. n’est 
pour rien dans le calendrier, offi-
ciellement, au contraire des timbres, 
et que c’est une tolérance consentie 
aux facteurs de se livrer à l’édition 
de l'Almanach, encore qu’on no leur 
consente point d’aller montrer les ré-
sultats à la façon du marquis de Pilo-
la qui invitait les dames à compulser 
sa collection très galamment. 

Ce que j’ai appris, par contre, à 
Orly, c’est qu’il y avait un « empe-
reur du calendrier » en la personne 
de François-Charles Oberthur, im-
primeur à Rennes, ou du moins son 
dernier descendant, François-Charles, 
ayant fondé son industrie sous Na-
poléon III. En fait aussi, l’exposition 

Sept jours 
avec la peinture 

Fragment de tenture révolutionnaire 

d’Orly est un panégyrique, de l’im-
primerie Oberthur, organisé par un 
conseil en relations publiques, de fort 
adroite façon ; il n’y manque même 
pas l’accent social dûment souligné 
d’une plume alerte au catalogue. 

Il n’y aurait aucune raison de 
s’étendre ici sur le calendrier. Si ce 
calendrier n’était pas la seule image 
présente en des millions de foyers, 
donc la seule présence « artistique ». 
Or qu’en est-il de l’art dans le ca-
lendrier ? Rien, strictement rien ! 
Le calendrier c’est l’anecdote la plus 
plate au service du jour le plus mau-
vais, l’exaltation du chef quel que soit 
le chef : Napoléon III, Mac-Mahon, 
Pétain (ah ! ce calendrier 1943 où 
l’on voit ce vieux mannequin accueil-
lir les enfants). A tout prendre on 
préfère la naïveté totale de la 6 ch. 
Renault passant devant la ferme du 
père Jules en 1926, ou le « Thé sur 
la terrasse » de 1910, ou trois « na-
nas » en robe à tournure lèvent le 
petit doigt sur l’anse des tasses de-, 
vant un faux balcon d’atelier de 
photographe. 

Je ne sais si les Oberthur eurent 
jamais un conseiller artistique en leur 
maison, s’ils se plièrent simplement 
aux désirs du représentant des fac-
teurs choisissant lui-même ce qui, 
dans son cerveau, plairait le plus à 
la clientèle, mais ce que je sais, c’est 
que pour une reproduction d’un ta-
bleau de Van Gogh il y a cent ima-
ges sans le moindre intérêt comme 
cette photo d’une cavalière ou ce 
bateau devant La Baule, ou le bar-
rage d’Oraison. 

On va s’attendrir sur le mil-neuf-
centéisme des almanachs rassemblés 
à l’exposition, comme sur les vieilles 
images du « Magazine Pittoresque », 
et puis tout va continuer. En 69 on 
verra Jacques Anquetil battre le re-
cord de l’heure, le général embrasser 
le cardinal, B.B. au Tyrol, ou Léon 
Zitrone donner le départ du Grand 
Prix. Mais on ne verra ni « le Bain 
turc » ni « la Belle Zélie » en l’hon-

neur d’Ingres. Quant au facteur il 
aura quand même ses étrennes, le 
pauvre, il ne les aura pas volées, 
étant donnée la minceur du salaire 
officiel. Il est facteur des Postes eM 
non pas des Muses. Les Oberthur non 
plus ! 

Vendredi 
Beauté du papier peint ! Je reviens 

une fois encore au Musée des Arts 
décoratifs visiter l’exposition consa-
crée à trois siècles de production tant 
artisanale au’industrielle, de cette 
admirable et souple matière qui fait 
d’un mûr banal une cage à rêves. Ja-
mais exposition ne fut plus réussie 
que celle-ci, peut-être parce qu’elle 
fut faite avec beaucoup d’amour et 
beaucoup de science, beaucoup de gé-
néreux concours aussi, de collection-
neurs, d’industriels, de décorateurs. 

La place du papier peint dans l’ha-
bitation française a été extrémeménf 
importante. Il n’y a que depuis une 
quarantaine d’années que la peinture 
des murs intérieurs a pris le dessus 
sur le papier. Ce sont encore une fois 
les architectes de la pureté, dans la 
suite de « Le Corbusier le Sec », qui 
ont banni motifs et fleurettes de nos 
chambres et de nos salons, car dans 
mes jeunes années on ne jurait que 
par les cretonnes de Paul Dumas dans 
les provinces à poutres et vieux meu-
bles. Le principe du papier était 
« d’habiller » le mur, et l’on ne s’éton-
ne donc point que la corporation des 
« cartiers, feuilletiers, maîtres domi-
notiers, imprimeurs d’histoire » se 
fonde en 1540, que les Papillon père 
et fils inventent les raccords dans les 
papiers à la feuille entre 1680 et 3750, 
facilitant ainsi le collage, jusqu’à ce 
que Réveillon enfin, entre 1765 et 
1789, joue dans le papier peint le rôle 
qu’avait joué Oberkampf dans la toile 
imprimée. Turquetil, Zuber, Aimé 
Chenavard... tous ces noms jalonnent 
l’histoire du papier peint qui est dé-

coratif, moralisateur à la Révolution, 
colonialiste au XVIII'' siècle, roman-
tique sous Balzac, prétentieux sous 
Poincaré, et d’un parfait goût de bon-
niche en 1925. A la fin du XVII' siè-
cle, les papiers peints venaient du 
Japon et de Chine jusque dans les 
salons des châteaux. Aujourd’hui en-
core, dans la maison de Mme de 
Staël à Coppet, le papier peint chinois 
n’a pas perdu ses tons et il a deux 
siècles ! L’influence anglaise ce sont 
ces veloutés, soufflés ou tontisses qui 
font épais, cossu, calfeutré, mais met-
tent en valeur l’acajou, le cuir et 
l’argent à partir du XVIIIe siècle. 
Toute l’histoire se lit à travers les 
dessins, et les romanciers ne se sont 
pas privés de le faire, on aurait pu 
même ajouter une section extraits 
littéraires sur le papier peint à l’ex-
position si elle n’était dé.ià si vaste, 
une section cinéma aussi. Il y aurait, 
dit-on, un retour au papier peint, tant 
mieux ! Mais où pourront donc le 
coller les locataires d’immeubles per-
cés de tant de baies qu’il reste à 
peine une paroi pour accrocher le 
calendrier des Postes ? 

Samedi 
Le plus jeune des peintres actuels 

n’est pas à la Biennale, de Paris. Il 
est au Musée des Arts décoratifs et 
c’est le sexagénaire Jean Dubuffet. Ce 
matin j’avais reçu une invitation à aller lui vendre hommes mais 
me j'étais presque sûr de 
rencdfítrér parce qu’il se méfie de la 
foule, des interviews, du public et des 
officiels, je n’ai pas hésité à aller 
« aux Coulemelles », dans le Gâtinais, 
où l’on m’en avait signalé une fa-
meuse éclosion. Je pense qu’il me 
pardonnera d’avoir fait ce choix, 
d’autant plus que la coulemelle grise, 
ocre, rosée au pied et blanche res-
semble à, un Dubuffet de lânmug. &L 
et que lui, le peintre, est aussi un 
homme de la nature, gourmand de 
l’œil autant que de la bouche, et 
qu’il comprend les choses. 

Il n’y a pas si longtemps d’ailleur3, 
j’étais devant des Dubuffet à Venise, 
au Palais Grassi, et depuis que j’ai 
fait amende honorable (après avoir 
pendant quinze ans, mis toute la 
mauvaise foi possible à détester cet 
homme), je vais souvent voir des ta-
bleaux chez Geiger, rue de Seine. Ce 
qu’il y a de rigolo là-dedans, c’est que 
j’en ai voulu à Dubuffet parce qu’à 
mon idée, il malmenait la peinture 
à l’époque des Hautes Pâtes. En fait, 
il est l’un des rares à lui être resté 
fidèle à cette peinture, et à employer 
encore les « moyens » de la peinture, 
alors que les jeunes n’ont de cesse de 
la détruire et de la remplacer. 

Dubuffet, dont j’attends avec im-
patience les écrits qui doivent paraî-
tre chez Gallimard, n’a jamais été 
très facile à vivre parce que c’est en 
fait un peintre d’humeur, comme il 
se montre aussi un peintre de sai-
sons et d’époques, mais il présente 
cet avantage de connaître merveilleu-
sement la peinture des autres, l’an-
cienne et la nouvelle, et son dédain 
du « culturel » est celui du « culti-
vé ». Je pense que Dubuffet est l’ima-
ge parfaite du siècle dans les ques-
tions que la peinture a posées aux 
artistes concernant le temps, le mou-
vement, l’espace et la texture, et 
dans la façon dont il les a résolues. 
En répondant par une mythification 
de l’absurde, il évitait de prolonger 
cette notion d’absurde pour en reve-
nir à la nature pure et simple. Il y a 
du Jean-Jacques Rousseau dans ce 
bonhomme, greffé sur du Cuvier. En 
donnant 150 dessins et 25 tableaux 
à l’Etat, il me semble qu’il l’enri-
chisse assez pour qu’on lui tende un 
petit bouquet de remerciements, en 
forme de bouquet des champs. C’est 
donc ce que je fais, cueillant mes 
coulemelles. 


