
HOMMAGES A HENRI MICHAUX 

L’infini turbulent 

Henri Michaux, 1984. 

Insaisissable Michaux ! Chacun 
des visages reflétés dans les éclats 
d’un miroir brisé en mille morceaux 
en offre une image différente. Diffi-
cile à reconstituer, le puzzle, ce 
monde larvaire tout mélangé aux 
« choses vues * d’une ' existence 
errante sur trois continents, aux 
Incessantes prises de conscience] 
d’un être déchiré, écartelé, doulou-
reux. Où peut-on mieux le surpren-
dre, cet être en mue perpétuelle : 
dans son écriture où dans ses projec-
tions plastiques ? Jean-Michel 
Maulpoix en formule la réponse 
dans Michaux passager clandestin 
(Editions Champ Vallon) : « La 

peinture assure la relève de la fic-
tion : elle lui fait suite, la relance, 
la ressource. » 

Au fait, graphismes et peintures 
sont le prolongement d’une écriture 
débouchant sur l’indicible, après 
l’illumination de la calligraphie 
chinoise. Et cet alphabet, ces signes 
délestés des mots S’ont cessé de pro-
liférer. Dans les huiles les plus 
anciennes, les taches se métamor-
phosent en têtes hallucinées. « Des 
âmes de monstres, dira Michaux, je 
les vois mieux que les autres. » 
Comme le reste de l’œuvre, elles ne 
ressemblent à rien. A rien d’autre 
qu’à lui-même. C’est de ses profon-
deurs qu’il évacue les messages les 
plus bouleversants. Michaux les 
exorcise, assistant impavide aux 
ruées des hommes-racines, des 
homuncules, des vibrions, des picto-
grammes, en proie au « mouvement 
qui rompt l’inertie ». 

Ainsi peut-on suivre le déroule-
ment de cette vie autre dans l’hom-
mage rendu à l’immense poète, trois 
mois après sa mort, dans la rétros-
pective présentée à l’abbaye de 
Beaulieu-en-Rouergue par Gene-
viève Bonnefoi, au demeurant 
auteur du seul ouvrage consacré 
entièrement à « Henri Michaux 
peintre ». Où l’on assiste au terrible 
intermède des dessins exécutés sous 
l’empire de la mescaline, quand 
« l’infini turbulent » explose. En 
tant d’œuvres antérieures et posté-
rieures tous les médiums sont mis à 
contribution : encre de Chine, frot-
tage, sépia, aquarelle, lavis, goua-
che, acrylique, etc. - aux instants 
cruciaux, la couleur distille ten-
dresse ou violence, célestée, safra-
née, sulfureuse, cruellement rouge 
— et l’huile, bien sûr, qui règne en 
maîtresse dans les. dernières pein-
tures, dont vingt-quatre figurent, 
par les soins de Jean Hugues, à la 
Nouvelle Biennale de Paris, autre 
hommage, oasis de silence en ce lieu 
plein de bruit et de fureur. 
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