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un crane de mort dans leur cel-
lule et finissaient par aimer ce
crane, a force de le caresser ou
de le regarder et je trouve qu'il
est un des trés rares artistes, a
travers les siécles, @ avoir donné
une idee familiale de la mort, et
c’'est en cela qu'il me parait im-
portant.

J~J. L. — En revanche «le ci-
metiére » me semble répondre
tout a fait a cette théatralité que
tu semblais tout-a-I’'heure considé-
rer comme les séquelles d'une vi-
sion traditionnelle de la mort... un
coté, Frankenstein ou « Midi-
Minuit » dans cette vision, qui ne
me déplait pas, d'ailleurs, qui est
trés féminine. Seule une femme
pourrait mélanger |'horreur et le
charme de cette maniere, le coéte
dentelles, gaze fleurs séchées et
visage tuméfié et déja pourris-
sant...

A. P. — Je suis trés intéressé par
cette comparaison, dans la me-
sure ou, effectivement, c'est une
femme qui nous permet cette ré-
flexion.

En visitant ce cimetiére, j'ai eu le
sentiment d'une dentelle. J'ai eu
le sentiment de Qquelqu'un qui
s'exorcisait, c'est-a-dire qui se
préparait d'une certaine fagon a
prendre conscience d'une reéalité
qu'il jugeait épouvantable et qui
voulait s'effrayer lui-méme pour
moins avoir peur. En fait, il y a un
cote grand-guignol qui me préte a
rire, qui me préte a rire.

Sur un plan plastique, je dirai que
le coté volontairement macabre
me parait trop voulu et me parait
vouloir dissimuler la vraie valeur.
Je préfere Goya, je veux dire par
la que I'économie de moyens est
pour moi une valeur fondamentale
de l'art; n'importe qui peut dis-
courir sur la mort, trés peu de
gens sont capables de dire le
plus profond et le plus important
en quelgues signes et en quel-
ques couleurs. La famille royale
de Goya est, pour moi, beaucoup
plus importante, dans un espace
de 5 m2z que dans l'énorme vo-
lume qui est accordé a cet artiste,
et si l'avant-garde ne doit pas dé-
passer ce qui a été fait dans le
passé, ce qui est fait dans le pré-
sent, elle n'a pas de sens.

J.~J. L. — QOui, mais 1a, il y a un
elément trés important qui expli-
que d'ailleurs pourquoi ces ar-
tistes passent de la peinture, qui
offre une image terminée, a un
espace qui est inachevé. Qui est
inachevé en ce sens qu'il impli-
que la participation du specta-
teur. Je pense que le geste na-
turel du visiteur qui voit ce ci-
metiére, est de faire comme lors-
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qu’on va dans une église : c'est-a-
dire de prendre une bougie, de
l'allumer et de I'ajouter aux
bougies déja allumées sur ces
sortes de stéles. Il faut une parti-
cipation... mais est-ce que, juste-
ment, c'est de l'art? tout le
probleme est la... Est-ce qu'il ne
s'agit pas de théatre, d'un décor
qui est vide et que nous
peuplons, que nous meublons. Et
ceci est encore plus vrai, parce
qu'il faut bien progresser dans
notre visite, avec la salle suivante
qui est celle de Clareboudt.

A. P. — Avant de pénétrer dans
ce cimetiére, nous passons dans
une salle qui est réservée a un
certain nombre d'objets fabriqués,
en bois, dans une unité parfaite.
On dirait les «chefs-d'ceuvre
des menuisiers des corporations
du Moyen-Age qui sont la pour
montrer au spectateur ce qu'on
peut réaliser avec du bois... il y a
une sorte de virtuosité dans la
courbe, dans la composition, et je
trouve bien qu'avant de pénétrer
dans le cimetiére, on pénetre
dans cette espéce de salle d'aus-
terite, et je crois que l'intérét du
cimetiére est d'autant plus grand
qu'on traverse cette espéce de
sacristie monacale.

Par consequent, je dis
faudrait associer ces deux ar-
tistes dans le succes théatral
qu’est cette Exposition parce que
I'un sans |'autre me donnerait une
impression differente. La mort,
pour moi, c'est le bois de Ila
Croix, si tu veux et je la trouve
dans la premiere salle... Et tout le
coté Christ, avec sa plaie ouverte
par la lance du Centurion, avec
les clous, avec Marie-Madeleine
pleurant, avec Marie agenouillée,

qu'il

Karim RAECK On pensera a Kienholz
pour le caractére outré, vaguement sur-
réaliste, aux films d'horreur qui sont un
peu I'équivalent du western pour les ama-
teurs épris de fantastique.
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avec |'éponge pleine du fiel de la
Passion, est dans la seconde
salle. La mort est dans le spec-
tacle de l'ensemble. Il est bon
qu'on théatralise, et il y a
vraisemblablement dans ['avant-
garde une volonté de théatraliser
les notions les plus élémentaires
de la pensée et de la vie, et je
crois qu'il faut associer ces deux
artistes dans la méme démarche.
J.-J. L. — Cette théatralité, nous
la trouvons totalement avouée
avec Clareboudt, qui présente un
lieu scénique qui n'a de sens que
lorsque l|'artiste lui-méme se met
en scéne, lorsque |'artiste s'ajoute
a son ceuvre, intervient, fait une
action ; autrement, lui parti, on se
trouve devant un décor vide, dé-
cor qui a cependant pour lui une
chose qui me parait propre a
cette entreprise, c'est le carac-
tere olfactif; je ne sais pas si
cela t'a frappé, mais dans ce gre-
nier, on sent le bois, la paille, on
sent les matériaux.

On pense a ces greniers comme
on en voit & la campagne, au-
dessus des granges, avec de la
paille oubliée. Il y a des chaises,
dérisoires, une table branlante
ces greniers qui n'existent que
dans les réves des poétes, qu'on
voit dans la littérature mais pas
dans la réalité et qui, finalement,
peuvent étre la concrétisation
d'un vieux réve d'adolescent. Je
trouve que c'est trés adolescent
de mentalité. Il y a un c6té un
peu naif... un peu « rimbadien »...
j'imagine que Clareboudt voyait
Rimbaud dans son grenier a
Charleville, révant du bout du
monde... il y a un goat de départ,
d'un « ailleurs », concrétisé par
les choses deérisoires : les cailloux
qu'on a ramasses sur la route,
qu'on a posés la... c'est un peu la
poésie de l'errant qui est fixée
la...

A. P. — Dieu sait si je suis sen-
sible a |'adolescence, mais je me
demande si le role de I'art, le réle
de l'artiste, en fait, est de théatra-
liser ses réves d’adolescent, car
finalement, que se passe-t-il ? Les
gens qui fréquentent la Biennale,
sont des professionnels, sont des
artistes, sont des amateurs
éclairés, qui ont tous déja, par
contagion et par experience,
éprouvé ce genre de sensations,
et je crains fort qu'on cherche,
par une sorte de fausse ému-
lation, & s'éblouir soi-méme. Le
céte vieux grenier est un réve
charmant, qu'on trouve drble,
mais je me demande si on ne
s'égare pas et si l'avant-garde, la
recherche, cette pointe cher-
cheuse qu'est l'avant-garde, n'est




