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La musique 

Musique d’aujourd’hui 
à Paris 

A CTIVITE délirante cette semaine encore à Paris, pour qui veut suivre les concerts 
contemporains, les « plus de 120 

récentes » données aux S.M.I.P., les films parallèles sur la musique et la danse, à la Cinémathè-que française de Chaillot, pour qui ne veut pas non plus abandonner ceux qui n’ont pas bénéficié de l'enorme machine publicitaire : radio, télévision, disques, et qui, en dehors de ce grand cercle, ont, eux aussi, quelque chose à dire. 

Ballif, Denisov, Bancqnart 
Ainsi Claude Ballif, dont un soir à 18 h. 30, au musée d’Art moderne Charles Frey, David Binder et Jean Grout jouent le trio à cordes N° 3 apres ceux de Denisov et de Banc-quart : trois créations. 
Le trio de Denisov est une com-mande de la Biennale d’Art moderne, (dont l’un del buts est aussi d’aider de jeunes auteurs) comporte un hommage à Schönberg ; en deux citations. Il est un peu dans le climat de Ode. Finesse, nostalgie, écriture precise. Le trio d’Alain Bancquart, un indépendant, possède une cer-taine force, avec ses effets de per-cussion sur le bois des instruments et ses grandes échelles. 
Le trio de Ballif est, lui, plein de tendresse et d’humour. C’est un « trio léger », dans le beau sens du mot 

« musique légère » (Mozart, Schu-bert). Dès le début le sérieux et la désinvoiture alternent. Ecriture ner-veuse, style vivace, rythmes presque brutaux qui s’épanouissent, petits pizz, sons qui pourraient être agressifs et sont seulement inquiets. Une foule de rapides événements, deux voix changeantes devenant trois puis une. Aspect indompté, fantasque. A la fois chemin clair et réseaux com-pliques. On est dans la lumière d’une clairière mais les chemins que l’on voit sont multipliés, cachés, obscurs. A Guy Erissman qui l’interviewait : « Qu’avez-vous appris lurant toutes ces dernières aimées ? Ballif répond • « Beaucoup de choses entre autres qu’on pouvait rester 10ans être joué... » — Mais vous êtes à nouveau beaucoup joué. Comment cela s’est-il 
passé ? — Comme dans les « Contes d’Hoffmann D, répond-il. Vous savez, 
on se souvient qu’il y a encore un vieux joueur de chapeau chinois quelque part... On va le chercher... Ce qui compte c’est de travailler; 
la joie c’est de communiquer. Le 
public est très intelligent aujourd’hui. On a toujours intérêt à être joué en public parce qu’on apprend des choses ! » L’humour fait du bien, 
surtout quand l’œuvre entendue est 
de la qualité de ce « trio »... 

Pia Colombo 
Au théâtre de la Maison de la Chi-mie Pia Colombo chante les « songs » de Brecht et Kurt Weill, traduction de 

Geneviève Serrault. Elle les chante 
avec un très grand talent, âpreté, 
férocité ; c’est un combat ; les rares instants de tendresse vulnérable, avoués dans cette musique scandée, obstinée, amère, ironique, n’en sont que plus beaux. Nous l’entendrons encore au théâtre des Amandiers, à Nanterre, aux côtés de la grande 
Gisela May, les 12, 13 et 14 novembre. 

Colloque 
Organisé, comme chaque année, par le Conseil international de la musique, à l’Unesco, un colloque sur 

la Musique aujourd’hui, a réuni quel-ques grands compositeurs, parmi les-
quels Lutoslawski, Daliapiccola et Sauguet. Dallapiecola fit un lien — 
toujours en « humaniste » — entre la tradition active qui est en nous plus forte que nous (Mallarmé nova-teur ne néglige pas la forme sonnet, Webern n’oublie pas les « landern » natifs) et la musique de demain : « Pour l’annoncer, il faudrait être 
prophète. Attitude humaine constante : regarder vers l’avenir. Une 

epoque comme la nôtre est insatis-faite du présent rapide, instable. Il cite Morton Feldman « l’homme dis-pose, Dieu sourit, dit le proverbe. Les 
compositeurs disposent, la musique sourit », et Franco Donatoni : « Les gestes du musicien indiqueront doré-navant qu’il y avait, une fois la musique... » 

Les 30 heures du G. R. M. 
Gestes nouveaux d’un virtuose 

révolutionnaire, à la guitare électri-que, durant les 30 heures du G.R.M. (S.M.I.P.) à la Maison de la radio. 
Il s’appelle Pierre Urban et joüe Vertiges de Guy Reibel, pour 
guitare électrique et bande magné-tique 4 pistes. Début très rythmé, style Afrique, avec percussions bat-tues, grattées, puis bruits de foules, de 
voix terribles, hallucinations, souffles pareils à des voix amplifiées. Le style dynamique, souvent sévère de Reibel nous le connaissons. La dé-
couverte est à la guitare qu’Urban « prépare », introduisant des ba-guettes de métal entre les cordes qu’il fait vibrer, obtenant toutes sortes de recettes, une extraordinaire varieté de sons, certains très aigus, tres « jeux de timbres », de boîtes à musique, de « scacciapensieri » siciliens... Au même concert (je n’ai pu les suivre tous), Partner de Pacca-gnini, responsable du studio de pho-nologie de Milan, où l’auteur se souvient de Visage de Bério dans l'utilisation de la voix (soupirs, gémissements, rires, respirs, sanglots). Le chœur final est plus intéressant : cellule sonore de 3 secondes, reprise par un procédé de transformation cyclique. « Evocation d’un délire 

psychédélique ». Curieusement ce delire reste froid. Plus chaude vivante, très théâtrale, la création de' Luc Ferrari : Music promenade. Ce compositeur aigu, qui voit vite comme un cinéaste, a le sens du mouvement et excelle dans les collages : ici des 
marches militaires des fanfares, des 
cantiques, des sons, des studios 
électroniques du monde. On se pro-mené vraiment, .parmi les voix et la 
révolte qui couve sous cet humour, 
l'aspect agressif sous les thèmes 
bonasses débouche sur un absurde inquiétant. Thalassa de Parmegiani utilise le matériau fourni par l’ins-trument soliste — Ondes Martenot — traité ici électroniquement. Excel-lente, la soliste : Arlette Sibon-Simo-
novitch. Œuvre originale. 

Les Journées 
de musique contemporaine 
Musiciens Français, au Palais de Chaillot (Journées de musique 

contemporaine). Salle Gémier, le Trio a cordes de Paris — toujours meilleur semble-t-il, et si chaleureux : Jarry, Collot et Tournus — sert une jeune’ musique qui se cherche encore ; Jean-Pierre Guezec mis à part ; sa mobile fébrilité alterne avec des dessins précis, épurés, que certains trouvent sévères mais dont j’aime la rigueur, même un peu désincarnée. De Jacques Lénot (né en 1945) une œuvre toute vibrante, très fine mais un peu terne : Per tre. De Philippe Droguoz (né en 1937) un Sisyphe pour trio et voix (Bernadette Val), avec des obsessions de glissandi, 
imitations de sirènes, effets déjà bien usés. Enfin le trio opus 58 de Roussel, dense et transparent, merveilleuse-ment interprété. 

Le même soir, ce samedi, dans la grande salle du T.N.P., un très beau concert (malheureusement les audi-teurs si furieusement sollicités toute la semaine n’étaient pas aussi nom-breux qu’on le souhaitait). Gigues et Rondes de Printemps, que certains musiciens ou musicologues ont consi-dérées longtemps comme des « œu-vres faibles », de Debussy ; loin de « prendre appui» sur le folklore, elles révèlent au contraire la démarche nouvelle en poésie, de ce composi-teur. La direction de Gilbert Amy, 

encore très jeune, tend beaucoup à 
styliser, elle ne cède pas à cette cha-
leur très souple et voluptueuse qui est sous-jacente dans la partition et cela donne un aspect un peu mono-
chrome. La voix double des Gigues, 
mi-nerf, mi-nonchalance, s’étouffait un peu. 

La chaleur, l’élan, la force écla-
tent au contraire dans Trajectoires pour violon et orchestre créées à 
Royan. Alfred Jarry y excelle. Comme dans les Inventions, Gilbert Amy, 
compositeur, trouve un univers qui 
est tout à fait à lui, extrêmement 
mouvant malgré une structure et une 
écriture que l’on sent concentrées, 
rigoureuses et exigeantes. Amy ne se 
laisse jamais aller à sa nature — très sensible et peut-être bouillon-
nante — il la canalise, la domine, en 
fait suinter le meilleur. Ici la finesse, la nouveauté des soli du violon et les événements rapides qu’il suscite 
dans l’orchestre vont de plus en 
plus loin, architectures dans des 
miroirs... 

Chant pour orchestre (nouvelle 
version) me semble de la même 
veine. C’est aussi une œuvre forte 
où la fièvre est peu à peu et lente-
ment, sourdement, dominée. Certai-
nes « réminiscences » d’œuvres an-
térieures, peut-être comme les « mo-
tifs du souvenir »... Une grande li-
gne — moins durement tracée, moins 
nette que dans Trajectoires, une 
courbe comme une longue colline 
marine se gonfle et se creuse ; c’est 
une œuvre qui a son espace intérieur, 
ses champs au-dessous du « chant ». 
Quelques sections de l’œuvre sont 
agencées au cours de l’exécution par 
le chef, plusieurs types de signaux — 
difficiles, disent les musiciens d’or-
chestre — (comme dans Strophe en 1966) scindent l’orchestre en contrées 
différentes qui parfois se mêlent, n’en 
font plus qu’une. Venant après Tra-
jectoires, après Relais pour cinq cui-
vres, Chant parut plus difficile à écouter. Une « rétrospective » de 
compositions passionne mais exige aussi, une attention plus tendue. En-
tre Debussy et Amy, puisqu’il s’agis-sait de musiciens français, j’aurais bien volontiers écoute quelque beau 

a qui ces musiciens » doi-
vent tant. Mais ce méfait ni le lieu 
ni le moment. A la radio, l’après-midi, Ph. Massé disait : Ces journées, consacrées etc., on me suggère en marge des « musiciens français » de vous passer une œuvre « cru-ciale » ; Le Marteau sans maître... 

Le lendemain, dimanche, profusion 
encore. Persephassa, de Xénakis, fut 
créé à Persépolis où, me dit-on, on 
n’entendait rien car l’acoustique 
n’était pas bonne. Moi, je ne puis, en 
parler ici : il est trop évident que 
pour écouter Persephassa pour six 
percussionnistes, il faut être assis à 
égale distance de, chacun d’eux dans 
une salle ronde. Entassés, assis par 
terre les uns sur les autres, là où 
on trouvait un trou (sur les plages 
du Japon on se tient debout tant il 
y a de plagistes ! ), on entendait — 
dans un vacarme fou — ce qu’on 
pouvait. J’étais « tout contre » une 
grosse caisse et des percussions à 
peau (qui abondent dans le début 
surtout) et je n’entendais pas, dans cette salle foyer rectangulaire, les 
instrumentistes très loin aux deux 
bouts. Il faudrait une salle circulaire. 
Et j’avoue que les grandes masses 
sonores me terrassaient au lieu de 
m’envoûter (comme le font précisé-
ment si bien les Iraniens). 

Si de telles œuvres exigent de nou-
velles salles, mieux vaudrait ne pas 
les donner en de telles conditions. 

Un Cérémonial, bien écrit et maî-
trisé, d’André Jolivet, ouvrait la soi-
rée de ce même dimanche sur un 
ton éclatant. 

Fascinée par l’œuvre très originale 
de Betsy Jolas, Etats. (Trois heures de 
musique pour percussion, à la file, 
c’est un peu trop...), parce que c’est 
une œuvre originale, dont la voix est 
personnelle, nécessaire. Elle n’est 
pas écrite pour trouver un langage, 
atteindre des effets, frapper le pu-
blic, briller par les formidables per-
cussionnistes de Strasbourg qui con-
ditionnent le public. Elle est comme 
une méditation, un dialogue avec soi-
même, sincère. Confronter un stra-
divarius « authentique », chargé 
d’histoire et de traditions, et le 
monde violent de la percussion, si 
aimé aujourd’hui, était une gageure. 
Betsy Jolas a réussi. L’œuvre com-
mence sur une échelle très lointaine, 

percussion très légère. Tout est ténu comme un chemin perdu dans la mémoire et qu’obstinément on re-cherche avec trouble, inquiétude et délices. Et cela tremble comme des images qui n’arrivent pas à se fixer et se dédoublent et, très curieusement le violon se met à ressembler au ka-mantche iranien, puis il passe à la presque virtuosité du passé, lumineux dans le brouillard des souvenirs. Les pizz répondent aux transparences du vibraphone. L’œuvre est un peu joycienne dans ses avancées, ses re-culées, ses osmoses. Elégance, conci-sion, délicatesse, sensibilité vive qui 
semble ne s’émousser jamais. Et 
puis Betsy Jolas est ferme, retenue. 
Elle ne sombre pas dans les grands éclats. Elle force à tendre l’oreille et le cœur. Comme Webern parfois. 
Comme Morton Feldman, dans un 
monde où le bruit recouvre la vie. 
Aux percussions, elle trouve aussi des 
timbres rares... 

Autre tempérament, nature dé-
chaînée, violente, angoissée : Bou-
courechliev, avec Archipel III. Œu-
vre ouverte comme les deux premiers 
Archipels. Parcours, mouvance, in-
saisissable, sonorités riches. C’est fou-
gueux, romantique au fond, cela 
gronde comme la montagne, cela 
crisse, s’exacerbe et l’inquiétude est 
au fond, minant toute cette débau-
che de couleurs. Deux versions : 
Pludermacher pour la première, sen-
sible et tendre — et rappelant un 
aspect debussyste — dans un air ra-
réfié. Hellfer dans la seconde, démo-
niaque encore une fois, en tension 
et révolte. Parce qu’il était plus 
tenu, moins abandonné à l’instinct 
et aux chocs intérieurs et plus pu-
dique, je préférais l'Archipel II à 
Royan. 

Lutoslawski 
Une journée Lutoslawsky pour clore 

cet automne soleilleux et sonore de 
la musique. 

Dans la grande salle du T.N.P., un 
très beau concert, groupant quatre 
œuvres de Witold Lutoslawski, deux 
que nous déjà, et deux 
nouvelles pour nous. A la tête de la 
philharmonique de Cracovie, Jerzy 
Katlewicz. 

Les Jeux vénitiens avaient été com-
posés en 1960-61 pour le festival de 
Venise et comportent pour la pre-
mière fois un élément d’aléa. Archi-
tecture claire, intervention du piano 
ad libitum, solo libre de flûte, des 
moments très lumineux... Puis la Mu-
sique funèbre pour orchestre à cordes, 
à la mémoire de Bartok et dans la-
quelle apparaît le fameux accord de 
douze sons, sur lequel Lutoslawski 
basera ensuite une technique origi-
nale. C’est une œuvre douloureuse et 
contenue. 

Les Paroles tissées, pour ténor, 
cordes, harpe, piano et percussion, 
chantées par Louis Devos, avaient été 
créées en 1965 au festival d’Alde-
burg par Peter Pears. Les procédés 
aléatoires prolongent, en les ampli-
fiant, ceux des Jeux vénitiens. Le 
texte, extrait du recueil La Châte-
laine de Vergy, de Jean-François 
Chabrun, m’a paru très mièvre et m’a gênée dans l'écoute de la musique. La 
couleur des instruments est plus effa-
cée, brumeuse, la construction plus 
linéaire, plus mélodique et si la fi-
nesse touche, on reste un peu sur 
sa soif. 

C’est l’épanouissement avec l’œuvre 
très belle : Le Livre pour orchestre 
(1968) qui nous rend le meilleur Lu-
toslawski, celui du Quatuor, celui de 
la IP Symphonie. Construction ferme 
et stricte. Trois premiers mouve-
ments courts, condensés, coupés de 
temps de silence, d’intermèdes, de res-
piration après la tension, jusqu’à 
l’éclosion — le mouvement final, pro-
fondément préparé par cette attente 
fébrile — d’une aurore étincelante, 
tutta forza ma cantabile. Cette phrase 
contient l’esprit de l’œuvre : chaleu-
reuse, chantante, avec des timbres 
rares aux cordes et aux bois, poétique, 
visionnaire, large, mais aussi tendue, 
inquiète, serrée. Lutoslawski est lui 
aussi poète et peintre, et sa musique, 
indépendante, originale, aux couleurs 
de notre temps, n’en reste pas moins 
libre, hors des modes et des systèmes, 
bâtie dans la réflexion et la solitude, 
et elle nous touche profondément. 

Les ardentes journées de musique 
contemporaine ont fini en beauté. 

Martine Cadieu 

Lettres françaises 


