
Un Huron à la Biennale de Paris 
Notre envoyé très spécial s'est promené incognito dans la Grande Halle de 
la Villette. Il a observé d'un œil de lynx le public en goguette et les 
tableaux aux cimaises. A partir d'aujourd'hui et pour quelques jours, il 
livre ici le fruit bizarre de ses ruminements blasés. 

C e n’est pas d’abord la peinture 
qu’on voit. C’est l’architecture, 
la structure, les fringues, c’est 

donc l’art total et on réalise enfin 
que l’art total est un peu égarant 
pour l’esprit. Il y a ces fringues. 
Autrefois on mettait des smokings 
mais c’était une formalité très invi-
sible et qui ne concurrençait pas la 
prestation picturale (les femmes fai-
saient bien les efforts habituels 
qu’on sait, mais elles n’avaient rien 
à voir avec l’art et ça n’était pas 
gênant). Là c’est gênant. Car si, 
même critique commandité, vous 
avez depuis longtemps compris 
qu’une belle paire de pompes c’est 
bien plus beau qu’un Picasso, vous 
ne regardez plus les cimaises. Et si 
en plus vous cherchez . dans cette 
foule quelqu’un d’important aux 
promesses douteuses, alors, c’est 
foutu. Je;n’ai pas vu grand chose. 
Mais il faut dire d’entrée de jeu 
que je vois très vite, un vrai lynx. 

Arriva un temps où l’art fut plus 
une question de prévision que d’in-
vention. Je ne sais pas quand on 
peut situer ça. Les critiqués et sans 
doute beaucoup de ces artistes dans 
l’ensemble très naïfs et surtout pas 
assez solides pour admettre qu’on 
coule à pic, veulent encore voir une 
étendue. Or nous sommes, c’était 
prévisible, en plein goulot d’étran-
glement. Il y a surtout cette figura-
tion libre, (espèce d’)espéranto pic-
tural très facilement accessible et 
qui est donc le babil de tout le 
monde. Mais il faut savoir qu’il y a 

bientôt un siècle que la figuration 
est libre. Autrefois, il y avait des 
écoles, maintenant ce sont ces ap-
pellations dans quoi on trouve infi-
niment plus de pléonasmes que de 
barbarismes excitants. 

Dans une exhibition comme celle-
là, on cherchera désespérément le 
choc. On n’aura surtout pas de 
mauvaises impressions, quelque 
chose qui serait comme un dégoût, 
qui vous pousserait à la colère. Car 
tout ça est très décoratif. La pein-
ture est vraiment devenue un élé-
ment d’ameublement. Le problème, 
c’est qu’ils ont tous joué le grand 
format, rapport au fait qu’une po-
pulation acheteuse vit en loft, sans 
doute. Mon professeur de peinture 
me disait à Chicago en 50 « Si tu 
ne peux pas le faire bien, fais-le 
grand », et c’est ce qu’il font tous. 
Alors, quand vous entrerez dans 
une partie du salon enfin un peu 
intimiste, presqu’un appartement 
modeste mais peint en blanc, il y 
aura des choses qui vont vous sé-
duire plus doucement, et vous com-
prenez enfin que la relation à une 
petite toile est beaucoup plus tendre 
et sexy. Puis vous vous apercevez 
que c’est du Masson, donc rien de 
nouveau (ce que j’ai d’abord cru, 
mais mon accompagnateur m’a dit 
que c’était du Michaux. Précisons-
là qu’une confusion de la part d’un 
esprit très éclairé est toujours un 
enseignement). 

Fred 
... A suivre 

Les collages de Li Shuang 

L e papier est, en Chine, une den-
rée rare. Quand elle est arrivée 
en France, après quelques démê-

lés avec la sécurité de son pays et 
près de deux années d’emprisonne-
ment, Li Shuang en a découvert 
avec ivresse les possibilités multi-
ples. Elle en a tiré toute une collec-
tion de collages légers et colorés 
comme des papillons exotiques, qui 
mettent en scène des personnages 
aux formes et aux mouvements 
dont la fluidité et l’aisance rappel-
lent celles de Matisse — une in-

fluence que Li Shuang reconnaît 
volontiers. 

Scènes d’une vie quotidienne et 
amoureuse aux antipodes de . celles 
que Li Shuang peignait quand elle 
était encore en Chine, et qui ont 
été exposées l’an dernier à Paris. 
Angoisse, enfermement et immobili-
té se sont évaporés. Mais le monde 
que Li Shuang illustre reste un : 
monde totalement chinois — dans ! 
ses couleurs comme dans ses for-
mes, jusqu’aux fragments de pein-
tures classiques qu’elle intègre aux 
collages. Comme si la liberté con- ! 
quise en arrivant en France débou-
chait sur une affirmation encore 
plus vive de l’identité asiatique de 
l’artiste, plutôt que sur une immer-
sion dans l’univers artistique occi-
dental. 

De cette expérience naissent des 
œuvres essentiellement décoratives, 
délicates et poétiques, remarquable-
ment proches des arts du papier 
dont les Japonais sont les grands 
maîtres, mais dont Li Shuang pa-
raît avoir capté l’âme. 

P.S. 

Li Shuang, Collages. Galerie James 
Mayor, 34 rue Mazarine, Paris 6e. 
Du mardi au samedi, 11-13h et 14-
19h, jusqu’au 20 avril. Au musée 
d’Epernay du 13 avril au 2 juin. 


