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Chine :

travail des peintres
ouvriers et paysans

FRANCOISE ELIET

le pinceau comme arme de combat

Ce qui frappe dans le travail chinois contemporain c’est I'entrée en masse des ouvriers et des
paysans hommes et femmes dans la peinture (1). Que veut dire cette entrée en masse, ac-
célérée et transformée par la Révolution Culturelle, quelles questions nous pose-t-elle, quant
a4 I'histoire d’une pratique, celle de la peinture, et quant a la relation pratique politique - pra-

tique picturale.

Cette nouvelle pratique, un des effets des luttes idéologiques et politiques menées avant,
pendant et depuis la Révolution Culturelle, n’est en aucun sens marginale par rapport al'en-
semble de la société et aux combats qui s’y ménent. Ce n'est certes pas un hasard si le livre de
Kristeva, Des Chinoises, s’ouvre par son arrivée a Huxian et la visite de I'exposition des peintres
paysan(nes)s (2). La peinture ne nous questionne pas des bords de notre histoire mais du
plus loin de notre refoulé. La questionner c’est donc interroger sa position comme sujet, comme
la position de ceux qui sont engagés dans ce proces.

La peinture des peintres ouvrier (e)s et paysan(ne)s :
ce n'est ni une peinture naive comme on la trouve
en Occident oll déchoit ce qui parle encore de la
production ni une peinture folkloriqgue comme elle
existe dans certains pays socialistes. Comme vestige
du passé féodal ou comme copie certifiée conforme
de I'ordre établi 'une et I'autre sont bien aptes a se
donner comme espace de réve ou, en fait, rien
n'est de I'ordre du réve mais tout est produit au nom
de la loi. (C’est en tant, d'ailleurs, qu’elles se veulent
comme marginales qu'elles fonctionnent comme
redoublement de la loi). Espace imaginaire d'ou le
corps et la négativité sont bannis au profit d'un
travail qui ne se fait qu'a partir des seuls yeux.
L’histoire et le sujet en sont forclos. Pas de désordre
proclament ces deux types de production qui igno-
rent également la contradiction et ne respectent
que la symétrie, ce garant de la loi. Elles sontd‘ail-
leurs liées a des régimes autoritaires : l'dge d’or
de la peinture naive c’est la lll* République, c'est
aussi le pétainisme et le gaullisme (Buffet n’est
jamais qu'un peintre naif, dont la production est
taylorisée), le golt du folklore dans les républiques
socialistes est contemporain du réalisme socialiste
et du dogmatisme stalinien. Il s'agit de coloniser
un réve a bon marché, Dans I'histoire de l'art,
I'idéologie qui sous-tend ce type de production est
I'équivalent des théories sur l'innocence enfantine :
elle a le méme parti lié avec la répression et |e
refoulement. Garde & vous devant la verticale, ce
rempart de la loi, et le stade du miroir : elles ne font,
4 une échelle microscopique, que répéter la para-
noia du pouvoir : d'ou la forclusion du sujet et le
privilege donné a I'ceil (elles jouent souvent uni-
quement sur des différences d'échelle comme si
réver était un privilége de I'enfance (3).

Peinture naive occidentale (ci-dessus, Rayb, « Partie de péche»):
Garde & vous devant /a verticale... Peinture de peintre paysan
chinois (ci-dessous) : Un ordre & /a fols dispersé et ouvert...

Qui peint ?

Non, la peinture chinoise, comme l‘opéra chinois,
ce n'est pas ca : il suffit de voir les transformations
opérées sur les papiers découpés (ou l'entree en
scéne de sujets modernes suppose une révolution
du type de celle opérée par Manet) ou le travail
des peintres ouvrier(e)s et paysan(ne)s pour s'en
convaincre. Reste a déterminer les conditions de
production et les effets de ce type de peinture, ce
qui n'est pas simple puisque en elle se cumulent
les effets d’une révolution bourgeoise et ceux d'une
révolution prolétarienne (4). Il faut se poser les
questions ; qui peint? de quoi parle cette peinture?
enfin : pour qui est-elle produite?

Li Feng-lan enseigne le dessin

Dans le cas de la peinture naive ou folklarigue ce
sont des citoyens ou des sujets (assujettis) qui
peignent : ils reproduisent des modeles etablis ou
ils introduisent d’infimes variations. lci, ce sont
des révolutionnaires pour qui peindre est un moment
de la lutte.

Qui sont-ils?

Li Feng-lan, 4gée de 15 ans ala libération, membre
de la classe des paysans pauvres, apprend a lire et
4 écrire au début de la campagne pour |'alphabéti-
sation. Elle commence a peindre en 1958, au
moment du Grand Bond en Avant avec une équipe
venue sur les chantiers. Lorsqu’on la critique dans
son village : une femme ne doit pas peindre, elle
pense a cette phrase de Mao : « Si ce n'est pas le
socialisme qui occupe le front rural, ce sera inévi-
tablement le capitalisme. » Aujourd'hui mere de
cing enfants, elle peint en revenant des champs.
Elle a fondé avec quatre jeunes filles du village un
groupe de peintres. « C'est avec mon pinceau que
je me suis engagée dans la Grande Révolution Cul-
turelle Prolétarienne » (5).

Des ouvriers de Liuta, trois cents, organises en
une vingtaine de groupes. Cing fois plus nom-
breux qu‘avant la Révolution Culturelle, ce sont
pour la plupart de jeunes ouvriers qui ont commencé
a peindre aprés 1966 : « C’est pour nous une néces-
sité révolutionnaire de prendre le pinceau comme
arme de combat. »

Cette peinture n’est pas produite pour un marché.
Elle n‘est pas non plus produite pour une église
ou un parti : ce n'‘est pas le moment d'un savaoir
totalisant @ la maniére des miroirs (speculum) du
monde féodal ni le moment d'un savoir bureaucra-
tique sur le monde ouvrier et paysan comme |‘art
soviétique. Elle manifeste, en méme temps que
I'énorme libération des forces de production dont
cette peinture parle, et dont elle est inséparable,
une modification radicale des rapports des hommes
entre eux et donc des rapports des hommes (et
des femmesl!) a leur produit : ici commence a
s'amorcer une révolution qui tend a supprimer la
distinction entre travail manuel/travail intellectuel,
travail /responsabilité politique et qui permet a
I'homme de reformuler sa force de travail non en
tant que valeur marchande mais comme dépense,
jouissance; une révolution qui annulerait dans ses
effets la coupure introduite entre travail et jouissance
par la société de classes. Le produit de mon travail
ne m'est plus aliéné au profit du Seigneur, prétre
ou non, du marchand ou de |'Etat. Il n'y a pas, a la
limite, de différence entre la production du coton
dans le champ et la peinture de la récolte : il s'agit
de moments différents dans une méme lutte, dans
un méme proces de connaissance. « Peindre », c'est

-un mornent dans |'histoire de la lutte des classes,

dans I'histoire de |'appropriation par le sujet de son
corps et de son histoire. Cela ne va pas sans |e
refus de |'assujettissement aux lois ancestrales

religion, famille, état, qui entravaient particuliére-
ment les femmes. Leur présence a la téte du mou-
vement de libération prouve autant leur propre
volonté de se libérer que le désir des hommes
qu’il en soit ainsi (6) : seules (ce qui ne veut pas
dire solitaires) les femmes ne peuvent que re-
doubler les conditions de leur emprisonnement.
Cela ne va pas sans une formidable libération de
la jouissance dont témoigne la liberté des formes
et des couleurs, La liberté des formes, la multipli-
cité des références, n'a aucun équivalent dans
I'histoire de la peinture. Ce caractére hétérogéne,
non figé, de la peinture chinoise, a lui seul témoigne
du degré de liberté concréte auquel les masses
chinoises sont parvenues. La libération de la cou-
leur n‘a comme équivalent que le déferlement de
la couleur dans la peinture occidentale a la fin du
XIXe siecle, déferlement contemporain de ce
moment ascendant de la bourgeoisie quest |'im-
périalisme (il faudrait d‘ailleurs revoir I'histoire de
la peinture occidentale de ce point de vue parti-
culier qu'est la conquéte du monde, I'ouverture du
marché, la mainmise sur les terres étrangéres).
Deux moments, I'un dans I'histoire de la révolution
bourgeoise, I'autre dans celle de la révolution pro-
|étarienne : le bonheur dans |la couleur témoigne
a chaque fois de la libération des forces de produc-
tion. La différence est au niveau des formes (la
peinture bourgeoise restera prisonniére encore long-
temps du regard) et donc de la position du sujet.

Le peintre acteur

La peinture chinoise n'est ni le comptage obses-
sionnel ni l'idylle : ni I'énumération de sacs de
coton ni les vaches a I'abreuvoir (ou le Et in Arcadia
Ego). La négativité est la non sous forme de mort,
de paysage, portrait, nature morte, mais de travail,
dépense.

Dans I'art bourgeois, il y a une libération de I'objet,
résultat de la coupure, achevée dans la société
marchande, entre 'lhomme et son produit. Dans la
société médiévale les formes du travail sont encore
figurées mais dans des gestes figés, composés
pour un unique regard. La parcellisation du travail se
note alors par l'isolement des individus, le fraction-
nement et la répétition des gestes (vitraux, minia-
tures). Elle s'achéve par la différenciation des
genres en clouant le peintre dans son réle de voyeur.
Le peintre chinois n'est plus un voyeur qui s'adresse
a d’autres voyeurs, un sujet qui compose un kaléi-
doscope figé pour plaire @ un Prince, vivant ou
mort. |l est un acteur, qui peint des acteurs, choeur
sans héros (a la différence des affiches) et qui
s'adresse 4 d'autres acteurs. lci la peinture cesse
d'étre un mode de connaissance isolé, elle devient
opéra. (L'opéra lui-méme, tel qu'il se transforme
depuis la Révolution Culturelle, serait peut-étre plus
proche de la tradition des fresques et peintures
d’histoire occidentales dans une version populaire).
L'opéra et la peinture chinoise jouent le méme role
que la tragédie a I'époque de la Cité, réle que
|I"analyse, comme pratique sur le signifiant, peut
jouer dans notre socieété, par le type de rapport
qu’elle peut maintenir a la verité.

L'espace « communautaire » de beaucoup de ces
tableaux est donné non dans la symétrie, le respect
d'une convention unique, mais dans |'hétérogene,
montrant par la l'aspect profondément éclaté et
divisé de |la société chinoise en méme temps que
la pratique matérialiste de ces peintres. Leur travail
de peintre transforme les rapports sociaux, en
particulier le rapport a I'espace. Leur art de peindre
suppose a la fois une appropriation de la pensée
maotsetoung et la mise en ceuvre de cette pensée
dans une appropriation critique et une transfor-
mation des styles aussi bien de I'univers bourgeois
que de leur propre passé féodal et bureaucratique.
De ce point de vue, d’ailleurs, il n'est pas surpre-
nant que le travail des peintres paysans soit plus
radical que celui des ouvriers.

Ce genre de transformation critique est particulie-
rement visible dans une vue de chantier, Dans
I'une d'entre elles, les mouvements opposés des
lignes de travailleurs fendent l'espace du tableau,
tandis que |'oblique du fond, le sol et la bache
proposent des espaces contradictoires entre eux.

La bache est éclatée entre des points de fuite qui
seraient les points cardinaux d'une cosmogonie
jadis fermée, maintenant ouverte sur l'infini. Ecla-
tement de l'espace (non fragmentation) dans des
directions multiples qui privilégient non un angle
de vue unique mais des angles contradictoires.
Vision multipliée qui oblige a intervenir non plus
comme regard mais comme acteur.

Une vue de chantier

Dans le tableau de Li Feng-lan, « Sarclage Prin-
tanier », la distance entre ces femmes peintes au
travail et moi, devient infime. La courbe elle-méme
est éphémeére, comme les oiseaux, la brume, le
printemps. |l ne s'agit pas de proclamer de maniére
volontariste l'unité des travailleuses, comme le
ferait, par exemple, une affiche. Elle est donnée,
cette unité, par la courbe qui les maintient dans un
ordre a la fois dispersé et ouvert. Elle est fragile,
comme tout moment de la lutte : il faut se battre
pour la maintenir et la peinture, a la fois dans sa
décision et sa délicatesse, est |la pour montrer cette
contradiction et la transformer. (Dans le croquis
initial, la dispersion est beaucoup plus grande;
I'espace est plus complexe, plus sinueux mais la
« ligne » moins « claire »)

« Vivier de la Commune populaire » : c'est aussi
autour de la question de la « ligne » que « tourne »
ce tableau. Ici apparait de maniére évidente le
caractére politique de la « ligne ». Le renoncement
a la frontalité des affiches, a leurs verticales et a
leurs obliques, permet a l'espace d'éclater dans des
directions différentes : mais, en méme temps que
la courbe du filet maintient cet hétérogene, elle
lui donne une impulsion, une direction qui évoque
a nouveau le mouvement d'un choeur qui inviterait
a participer a son action.

Si ce tableau a la gaieté d'une fresque minoéenne
ou étrusque elle n'a pas leur espace plan ni leurs
profils, identiques aux profils égyptiens, qui parlent
avant tout de la coupure entre les vivants et les
morts, les exploitants et les exploités.

Le vivier de la commune populaire
Avant de conclure, il est peut-étre nécessaire de
dire un mot de l'art, masques, totems, tel qu'il est
produit dans les sociétés primitives avant |"appari-
tion d'autres classes sociales. La, la production
artistique est toute entiere liée aux morts et a la
reproduction du systeme, d’ou le caractére figé en
types de ces formes : |'art est non seulement un
lieu de passage entre les morts et les vivants, ce
qu'il est toujours dans les sociétés contemporaines,
mais le lieu de la continuité entre morts et vivants,
d'ou le caractére homogéne de cette production.
Il ne s’agit pas de rompre le fil par quoi les masques,
pantins souvent, avides de pouvoir, gardent [e
pouvoir. La aussi le caractére profondément révo-
lutionnaire de l|'art des paysans chinois apparait
au grand jour : rupture avec les traditions, éclate-
ment de |'espace, refus d'un « style ».
On pourrait dire que l'art des peintres paysans, si
différent qu’'il soit de I'art occidental contemporain
en ce qu'il tient du représentatif, a une probléma-
tique trés voisine, soucieux qu’il est de dépasser
les limites du tableau et d'opérer des transforma-
tions conscientes sur le spectateur. Ce qui s'opere
par le biais de la Révolution Culturelle en Chine
peut s'opérer en France par le recours a la pratique
analytique en tant qu'elle est dissolution des
rapports a la religion, a la famille, a I'Etat et pratique
signifiante liée a d'autres formes de pratiques
signifiantes. La couleur éclate avec toute sa valeur
pulsionnelle, économique. Qu'il s'agisse des pul-
sions d'un sujet ou du degré de développement
des forces de production, 8 mon avis, c'est une
seule et méme chose : la pensée libérée libéere les
forces de production aussi bien chez un individu
qu'a l'échelle de tout un peuple (7). Quant a la
ligne si elle est bien 14 avec toute sa valeur de désir,
et donc de référence a une Loi, ce désir se compose
dans un dessin qui est bien de |'ordre du symbolique
mais tel que cet ordre ne puisse se définir qu’en
termes politiques (8).
1. Cf. l'article de Scarpetta in art press n® 18.
2. Des Chinoises, Des femmes, 1974,
3. Sur la théorie du sujet et le travail de la négativité, voir
Kristeva La Révolution du Langage Poétigue, 1974, en parti-
culier 1.
4. Pour ma part je serais tentée de considérer le style des
affiches comme un des moments de cette révolution bour-
geoise par opposition au travail des peintres paysan(ne)s et
ouvrier(e)s discuté ici. Reste & voir le rapport que ce type
d'alhche_ entretient avec le style de figuration nazi, fasciste
et stalinien. Il n'est pas impossible que le modéle commun
soit la Marseillaise,
5. Images du Peuple Chinois, Association des Amitiés
Franco-Chinoises, 1975, pp. 14-186, p. 18.
6. Je reprendrai dans un prochain article la question de la
libération des femmes en Chine, & partir de textes récents.
7. Sur la gquestion de la ligne comme désir, cf. le texte de
M. Pleynet sur Matisse in I'Enseignement de la Peinture,
collection Tel Quel, Seuil, 1971.
8. La question de la « composition » et du dessin comme
capture de l'autre est développée par Louis Cane dans un
texte récent auquel j'emprunte cette formulation, cf. « Le
Métier de Peintre » in Peinture, Cahiers Théoriques n®10, 1975,
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