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« L'unité dans le combat », 
l’une des œuvres 

des peintres paysans 
du district de Houhsien. 

La vitalité chinoise 

pelle de notre part plusieurs remarques. 
• Croire qu’un artiste, parce qu’il a 

moins de trente-cinq ans, reflète par défi-
nition le bouillonnement créatif de son 
époque, c’est méconnaître l’histoire de 
l’art et la psychologie de l’artiste. Les plus 
grandes œuvres et les bouleversements 
les plus importants de l’art ont été pro-
duits par des artistes de plus de quarante 
ans. 

La liberté d'invention et de facture, le 
rejet des conventions, l’assimilation ou le 
dépouillement des influences se gagnent 
au bout d’une longue pratique, d’une maî-
trise des moyens, d’une maturation de la 
sensibilité et de l'intellect dont, à très peu 
d'exceptions près, les jeunes gens se trou-
vent nécessairement écartés. 

• Il est inexact que la biennale ignore 
toutes les ségrégations. C’est précisément 
le contraire. Elle n’est, et ne se veut, que 
la structure d accueil d’un certain art « un-
derground » contemporain, artificielle-
ment soutenu contre le sentiment intime 

¡ du public par un délire publicitaire. A l’ex-
clusion de tous les autres. On n’y rencon-
tre pas une toile, pas une sculpture rele-

vant du figuratif inspiré, ni même de l’abs-
traction lyrique au sens où l’entend Ma-
thieu. 

Il existe des centaines de jeunes peintres 
en France, et des milliers sans doute dans 
le monde, qui refusent le saugrenu cosmo-
polite, l’imposture uniformisée, la taylori-
sation du non-sens. 

Ils travaillent humblement, sérieuse-
ment, dans la solitude et l’obscurité les 
plus totales, à des œuvres auxquelles ils 
tentent d’insuffler leur âme. Ceux-là n’ont 
jamais eu et n’auront jamais accès à la 
biennale. Du moins tant qu’elle sera diri-
gée par cette génération de quinquagénai-
res qui conservent dans le formol le mythe 
sacro-saint de l'« avant-garde ». 

• Il est également inexact que la bienna-
le veuille ignorer les frontières politiques. 
C’est une entreprise politisée, et même ou-
vertement politique, comme en témoi-
gnent les affiches, manifestes, prises de 
position officielles, recueils de signatures 
placardés sur les murs, à propos de l’apar-
theid et de la condamnation des terroristes 
espagnols. 

Cela constitue un précédent aussi dan-
gereux dans le domaine artistique que le 
fut la tolérance des manifestations de pas-
sion politique sur les lieux du sport. De 
l'exclusion de la Rhodésie au massacre de 
l'équipe d’Israël, il y avait sur le stade 
olympique un chemin direct, toujours le 
même : la conscience universelle ouvre la 
brèche, et le fanatisme s’y engouffre. 

Si demain des attentats sont perpétrés 
sur les lieux de l'art, l’une de leurs causes 
premières aura été la politisation de la 
biennale de Paris. 

Le seul aspect positif de cette dernière 
est l' exposition au musée Galliera des 
peintres paysans du district de Houhsien, 
en République populaire de Chine. 

Sortant du mausolée où s’alignent les 
cercueils de la créativité internationale, on 
débouche dans une clairière. Un art plein 
de vigueur, de santé, de naïveté, s’épa-
nouit en couleurs gaies, en scènes populai-
res. 

Cela évoque tantôt l’image d’Epinal, la 
bande dessinée, l' affiche 1900, tantôt, dans 
les morceaux les plus réussis, l’enluminu-
re médiévale. Avec un parfum aisément 
reconnaissable du terroir extrême-orien-
tal. La richesse des coloris, le foisonne-
ment végétal de la ligne, la subtilité inso-
lite de certaines compositions expriment 
l'enracinement profond des artistes. 

Ce fragment de richesse entrevu appor-
te enfin quelque chose de nouveau et fait 
désirer d’en connaître davantage. La com-
paraison avec les produits résiduels d’un 
Occident débile est accablante. Mais c’est 
peut-être ce que les organisateurs de la 9

e 

biennale voulaient prouver ? Accordons-
leur ce crédit. MICHEL MOURLET 
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SUR UNE BIENNALE 
L'OUVERTURE de la 9e Bien-

nale de Paris est l'événement 
de ce début de saison. Elle 

réunit près de cent trente expo-
sants - dont 20% de femmes -, 
venus d'un peu tous les coins du 
monde, à la fois fiers et étonnés de 
retrouver leurs créations consa-
crées par trois des grands musées 
parisiens. 

Ils ont moins de 35 ans et com-
bien d'entre eux auraient rêvé 
aussi précoce consécration ! 

Cheveux longs - le plus souvent 
crasseux - jeans délavés, sûrs de 
leur génie, ils attendent les réac-
tions du public. Lequel se croit 
mieux dans quelque Luna-Park 
que dans un temple de l'art, 
devant les plus belles créations de 
l'esprit humain. 

Il est vrai que, depuis quelques 
années, le terme «art» a été telle-
ment galvaudé qu'il ne signifie 
plus grand chose, aujourd'hui ! 
Nous vivons, en effet, une époque 

où il est de plus en plus admis que, 
tout comme jadis, un certain Mon-
sieur Jourdain, chacun fait de l'art 
sans le savoir. Quoi qu'on fasse -
et on l'a encore vu il n'y a pas si 
longtemps dans un musée -, on 
fait de l'art, même en mettant 
sous verre les reliefs d'un repas. 

A la Biennale, le génie fuse, 
éclate de toutes parts. Accrocher 
des toiles vierges sur toute une 
salle, pendre simplement un fil à 
plomb au plafond, présenter, 
comme tel Japonais, un beau coq 
français à côté d'une assiette de 
riz, faire partir des feux de bengale, 
exposer des «cordes à dénouer le 
temps», tout cela donc, au con-
traire de ce que pourraient croire 
des esprits «rétro», représente des 
recherches poussées, participe de 
l'art vivant. 

De même, d'ailleurs, que dispo-
ser en triangle trois seuls verres 
d'eau sur un socle pour démontrer 

«que la ligne droite n'est qu'une 
abstraction, un concept», reconsti-
tuer son studio de Tokyo, bien 
banal, pour en faire un «essai de 
pratique», une «tentation d'objec-
tivation d'un concept mental », 
garnir une salle de bouteilles 
vides, ou bien encore prétendre 
transformer le masculin en fémi-
nin. 

Si tout cela, donc, peut être 
considéré, aux dires des organisa-
teurs et de certaine grande presse, 
comme de précieux témoins de la 
création artistique, des recherches 
pour l'avenir d'un art vraiment 
vivant, faut-il alors renier Raphael 
et Rembrandt, Michel-Ange et 
Maillol, Delacroix et Segonzac? 

On peut, d'autre part, se 
demander qui achète ces chefs-
d'œuvre, comment vivent leurs 
auteurs! Tant de jeunes génies 
disparaîtront-ils comme ils sont 
venus, sans laisser de traces? 

Peut-être aussi, auraient-ils 
choisi une autre voie - car certains 
cachent des dons de peintre - s'ils 
ne se trouvaient encouragés par 
de pernicieux exemples, par des 
articles d'une sublime exaltation... 
sans compter l'accueil insolite et 
généreux que leur réserve l'ex-
Terre des Arts. Pour l'artiste tout 
fraîchement débarqué de sa Corée 
du Sud, du fond du Nigéria, des 
forêts finlandaises ou du pays du 
matin calme, c'est l'incroyable 
consécration ! 

Enfin, notre discrétion naturelle 
nous empêche de demander à 
combien se chiffre le coût d'une 
telle manifestation et qui paie ! 
On craint trop de le savoir ! 

Cependant, dans un pays qui se 
veut le berceau de la démocratie, il 
serait juste d'offrir les mêmes faci-
lités à d'autres, jeunes ou adultes, 
à ceux qui croient encore à la vraie 
peinture, au beau métier. A quand 
la Biennale des anciens? 

Pierre Imbourg. 


