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Suite 15 oct 1963. 

dans l’air ambiant cette phrase qui résonne comme dans 
une gare, « la nostalgie étale ses méandres où l’âme s’en-
lise ». Le tout sur cris de mouette. C’est chouette (6). 

L’abominable homme des palettes a continué ses ravages. 
Mais il se fatigue. Moi aussi, et passe d’un seul élan (mais 
pas du cœur) et les Indes et le Brésil et le Japon et le 
Mexique et vais au sous-sol enfin le débusquer, j’espère. 
Je tombe — diantre ! le mot net — dans la section fran-
çaise. Je vois des petits riens, des grands vides, mais la 
partie présentée par le Conseil d’administration relève 
l’ensemble (7). Pas d’empreintes de Yéti, ni trop de yé yé. 
Je respire. Un peu. 

Las! Ça ne dure qu’un bref moment. De tristes amuseurs, 
des inventeurs châtrés sévissent. Des canulars me canulent, 
des croûtes encroûtent mon attention. J’entre dans un 
cube noir, des cercueils verticaux délimitent l’espace non 
vital des morts en papier froissé, ou mâché. La trouille me 
prend jusqu’au bas-empire. J’ai quinze ans. Je suis à la 
fête à Neu-Neu. J’ai payé pour avoir peur dans le train 
fantôme. 

Je m’enfonce dans l’ennui. Il colle comme les boues de 
la Marne. J’arrive au bout de mes peines, au bout du dé-
dale des longues peines. C’est un cul-de-sac qui mérite son 
nom (8), que cet ultime retranchement dû aux soins éclai-
rés de nos plus jeunes critiques (9). Je voudrais bien savoir 
lequel d’entre eux a invité (selon ses « goûts et ses options 
plastiques ») (10) un certain Christo, sculpteur voyez-
vous ça, qui présente une moto, une vraie moto, empaque-
tée, imitant, le pauvre, Raymond Haims — père du genre 
— montreur d’un cheval emballé (une drôlerie est cachée 
là) lors du dernier Salon « Comparaisons ». On peut voir 
également le bricolage joli de Mlle Niki de Saint-Phalle 
qui peint ordinairement avec une carabine et atteint géné-
ralement son but. On peut voir aussi une sorte de manière 
d’étalage à la toilette. C’est en effet d’un effet de beaucoup 
d’effet que ces effets suspendus par je ne sais plus qui. 

Aïe ! Bah ! Pouah ! Parbleu ! Hum ! Motus ! Ah ! 
Ouf ! Pif ! Paf ! Je me dirige vers le bar. Un brave copain, 
l’esprit aussi large que les épaules, accompagné par une 
mignonne, me demande « que prends-tu ?» — « La char-
mante qui est avec toi, dans un grand verre moelleux. » 
Je tends le bras. Elle y enroule le sien. Nous sommes sur 
l’avenue. La nuit est tombée tout à fait. La fille pas encore. 
Je me sens revivre. Je suis un réaliste. Où qu'on va, chu-
chote l’élue. Je lui fais comprendre à demi-mot. Elle dé-
marre au quart de tour. Mais se reprend avant que je la 
prenne ! Pas aujourd’hui me dit-elle, après ce qu’on a vu 
on ferait peut-être un monstre. 

Je n’ai pas de temps à perdre. Je suis critique d’art (11). 
Pas membre de la biennale ! Je laisse choir l’agréable créa-
ture. L’agent de police est toujours dans sa pèlerine ; der-
rière un platane j’aperçois un homme le visage inquiet. Il 
rassemble à Malraux comme un frère. Je rentre chez moi. 
La concierge heurte les poubelles. Ça recommence. 

« Sous la haute autorité de M. André Malraux, Ministre 
d’Etat chargé des Affaires Culturelles, et grâce à la coopé-
ration du Ministère des Affaires Etrangères, ainsi que de 
la Ville de Paris et du Département de la Seine, nous som-
mes en mesure, m’sieurs-dames, de présenter la troisième 
Biennale de Paris. » 

Qu’on se le dise. — J. C. 

(1) Rajouté de mon cru. 
(2) Placée sous l’onde pensante de la R.I'.F. 
(3) Vous saisissez l’astuce ? Merci. 
(4) Retenez bien vite son nom, Cuello, car on n’en par-

lera plus. 
(51 Où s’épanouit le « Pop-Art ». 

(6) Ça s’appelle le « Laboratoire des Arts ». 
(71 Surtout avec Brasillier, A. Fournier, Giraud, Godard, 

Marek Halter, Kervella, Jacques Léonard, Morvan, J.-A. Pel-
lon, Rosso, Rouver et Labrunie. 

(81 Encore une astuce. Décidément ! 
(9) MM. Michel Courtois, Gérald Gassiot-Talabot, Jean-

Clarence Lambert, Jean-Jacques Lévêque, Raoul-Jean Moulin, 
José Pierre, Pierre Restany, Michel Troche. 

(101 C’est dit comme ça, sur le catalogue. 
(11) En me lisant, on s’en aperçoit, j’espère. 


