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son humour grinçant, de la froi-
deur d’un Lichtenstein. Mais 
c’est aussi que l’imagerie stéréo-
typée des bandes dessinées, qui 
incarne déjà une attitude artisti-
que et constitue en outre un fait 
culturel capital de notre temps 
_ en Chine populaire, les 
« comies », servent à propager 
des logans politiques — n’a pas 
manqué de préoccuper un grand 
nombre d’artistes contemporains 
et autorise une foule de possibi-
lités, puisque Magritte, Matta, 
mais peut-être, aussi Kandinsky 
Jan Voss, Foldès, Klapheck, Jac-
ques Monory, Reutersward, Ale-
chinsky, et beaucoup d’autres y 

ont cherché des leçons diffe-
rentes. 

S’il n’est pas anime par un 
lyrisme véhément de la même 
force que celui de Télémaque ou 
de Fahlström. James Rosenquist, 
n’en propose pas moins une solu-
tion poétique du plus haut inté-
rêt Ses peintures se présentent 
comme les lieux de rencontre 
d’images d’origine et d'échelle dif-
férentes mais d’un style identi-
que : le réalisme conventionnel 
des illustrations de magazines et 
de certaines affiches. On pour-
rait parler d’une facture acade 
mique, aussi éloignée que possi-
ble de l’académisme minutieux 
d’un Dali ou même d’un Rohner 
et voisine de l’efficacité franche 
d’un Magritte, que Rosenquist, 
évoque fréquemment — dans 
Noon, par exemple, ou apparaît 
sur un fond de nuages très 
magrittien une petite lampe élec-
trique. Chaque œuvre correspond 
à une affabulation précise, comme 
Rainbow, par exemple — en haut 
une fenêtre sur laquelle est plan-
tée une grande fourchette ; au-
dessous. une pluie multicolore 
qui serait la traduction poétique, 
exprimée avec une rare délica-
tesse d’ailleurs, d’un souvenir 
d’enfance. 

Très proche de Rosenquist, Pe-
ter Klasen, jeune Allemand de 
Paris, emprunterait plutôt au 
style trouble et tendu des cou-
vertures de romans d’espionnage 
lesquels, comme on l’ignore peut-
être, représentent aujourd’hui la 
forme de littérature la plus sus-
pecte — celle, en tout cas, qui 
réussit à flatter en même temps 
les plus bas instincts : agressivité, 
chauvinisme, pornographie, etc. 

Ce qui, bien sûr. n’enlève rien 
à l’originalité des peintures de 
Klasen. d’une exécution volontai-
rement sommaire et glacée, mais 
dont les images obéissent à une 
logique obsessionnelle frénétique 
qui n’est pas sans évoquer pour 
moi la maîtrise de l’un des plus 
grands créateurs cinématographi-
ques, je veux dire Fritz Lang. 

Encore mal connu en France, 
l’Américain Tom Wesselmann a 
entrepris de célébrer, dirait-on., 
The american way of life (le 
style de vie américain) dans ses 
compositions où se mêlent pein-
ture industrielle et collages. L'élé-
ment le plus constant, fondamen-
tal en quelque sorte en est un nu 
féminin, très simplifié et parfois 
vaguement matissien, à côté du-
quel viennent s’aligner cote à 
côtes bouteilles de bourbon, pa-
quets de cigarettes, fruits, charcu-
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terie, drapeau des U.S A-, por-
traits du président Kennedy, de 
la Joconde ou d’acteurs de ciné-
ma. Un aussi conformiste pano-
rama de la vie du citoyen 
américain moyen me paraît 
impliquer un humour corrosif, 
comme le prouverait ce panneau 
de Wesselmann où un véritable 
placard-réfrigérateur rempli de 
bouteilles et de boîtes de conserve 
fait pendant à un tableau (faux 
sans doute) de Mondrian ! 
Conformisme ou subversion ? 

En fait, c’est la question essen-
tielle que pose le phénomène du 
pop-art. En montrant au public 
des images familières, en lui 
offrant comme œuvres d’art le 
reflet flatteur de ses préoccupa-
tions les plus matérielles, les 
artistes pop ne rompent-ils pas 
avec une tradition culturelle im-
plicite qui considère l’artiste 
véritable comme une vivante 
contestation de ce qui est ? Car, 
s’il ne conteste pas le monde tel 
qu’il est, à quoi sert-il ? Sans 
prétendre trancher dans un dé-
bat où des esprits aussi remar-
quables que Dore Ashton ont 
porté condamnation contre le 
pop, je pense que ce qui est va-
lable lorsqu’il s’agit des objets 
en plâtre peint de Claes Olden-
burg ou des simples démarquages 
de la publicité par Andy War-
hol. l’est moins lorsqu’il s’agit 
de Lichtenstein ou de Wes-
selmann, et pas du tout lors-
qu’il s’agit de Rosenquist et de 
Rauschenberg. Car emprunter a 
la réalité quotidienne ne veut 
pas dire obligatoirement sous-
crire à cette réalité. Ainsi les 
images découpées par Max Ernst 
dans des catalogues d’instru-
ments scientifiques où les très 
conformistes revues illustrées du 
XIX* siècle n’en furent pas 
moins le point de départ de ses 
plus scandaleux collages. 

Il m'apparaît que le critère, 

ici tient à l’existence ou à l'ab-
sence d'une relation dialectique 
entre les éléments empruntés a 
l'univers quotidien, à la bana-
lité, et la personnalité profonde 
de l’artiste. Ou bien ces éléments 
empruntés font office de me-
dium, ou bien ils ne sont rien. 
Quant à ceux des artistes qui 
iraient au pop parce que c est 
la mode, une fois de plus on 
aura tôt fait de les démasquer, 
et cela n’a aucune importance. 
Contrairement à plusieurs de 
mes amis, je pense que le pop 
n’est pas près de se voir au 
bout du rouleau, et je citerai 
dans ce sens un dernier exem-

Il s’agit cette fois d’un Suisse, 
Eric Beynon et de ses œuvres 
récentes, complètement incon-
nues. Le matériau qui lui sert 
de tremplin, ce sont ces vieilles 
toiles peintes pour présenter les 
films sur la façade des cinémas. 
La partie choisie est d’abord vo-
lontairement inversée — inten-
tionnellement, c’est pourtant la 
même démarche que celle de 
Kandinsky découvrant un de ses 
paysages posé à l’envers et entre-
voyant à cet instant la possibi-
lité d’une peinture non-objec-
tive — et ensuite interprétée se-
lon divers procédés simples et 
rigoureux à la fois : accen-
tuation ou atténuation des tons, 
transposition en blanc et noir, 
pose de trames fines qui voilent 
incomplètement lé fond et sur 
lesquelles l’arabesque seule est 
reprise, enfin intervention d ou-
vertures rectangulaires qui 
jouent un rôle complexe de fe-
nêtres, d’écrans et de contre-
point plastique dans le champ 
du tableau. Œuvre riche et se-
crête, dont j’espère avoir suggéré 
la très large ouverture qu'elle 
indique sur les possibilités futu-
res du pop-art. 
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