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Avant toute chose, je veux dire
sans ambages les coupures néces-
sités par une actualité J!I{‘ihuri-
que avant, 'autre semaine, mis
une fiacheuse sourdine 4 mon di-
thyrambe — que je tiens la Pro-
menade du Dimanche pour la dé-
couverte de I'année, que nous te-
nons peut-étre, avec Georges Mi-
chel, ce que nous attendions : le
satirique de notre temps, celui qui
peut, sur la scéne, manier le fouelt.
Ce qu’Henri Monnier fut pour la
France du second Empire, il peut
I'étre pour la France de Jean No-
cher : la France gaulliste.

C'est la France de Louis XIII,
c’est l'univers baroque, qui
s’ébroue dans Plllusion comique,
cette piéce 4 machines écrite par
un Descartes élisabéthain amou-
reux du théitre et de ses sortile-
ges. J'ai une passion pour cette
piece, forecément, j’ai été décu. Ja-
mais peut-étre le génie théatral
de Corneille, parodiant 4 I'avance
son ceuvre future (il 'éerivait la
méme année que le Cid), jouant
avec les réves de I'homime, son
verbe et sa lendresse, tout en
jouant sur la eréation dramati-
que, n’a été plus éclatant. Un jeu,
admirable de liberté et de cons-
truction, sur 'art dramatique con-
¢cu comme le miroir aux alouettes
capable de prendre au pidge le
fantastique de l'aventure humai-
ne : trois pieces imbriquées I'une
dans I'autre (le jeu des boites, tou-
jours, comme dans le Carrosse
d’or), trois scénes superposées.
Au fond, cette grotte de Touraine
ou, comme dans l'ile de Prospero,
Alexandre le magicien fait surgir
un théitre d’'ombres chargé de re-
présenter au bourgeois Pridamant
les aventures d’un fils (Clindor)
dont il n’a plus nouvelles, cette
grotte, ¢’est la caverne d’Ali-Baba,
c’est 'antre magique, 'orbe aux
mille feux ; I'0O de pierre ou de
bois ol la vie devient songe et re-
flet de reflet : c’est le Théilre, ce
théatre que Corneille, 4 la fin, cé-
lébre si magnifiquement. D’ail-
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Pas un instant, done, on ne
doit oublier qu’ici tout est théi-
tre ; et puisque Corneille le veut,
la mise en seéne doit constam-
ment nous le rappeler, et c’est 1a
le reproche capital que je ferai
A la mise en scéne de Georges Wil-
son : il n'a pas su mettre sous nos
veux de jeu de construction théi-
trale, il n’a pas su dessiner cette
complexe architecture. 11 joue
assez bien, griace au décor, du
merveilleux, du fantasque, et
aussi de la cocasserie, de la foree
héroi-comique, de la galanterie
romanesque, mais le jeu intellee-
tuel avec les boites, I'échafaudage
théatral, nous ne 'avons pas vu.

Je lis dans Brasillach que Jou-
vel, dans sa mise en scéne, s'ap-
puyant sur des décors de Bérard,
pour créer cet univers de théatre,
ol la poésie nait de la convention
du jeu avec les signes, jouait de
deux méthodes de magie : celle
du cinéma, et celle des pitees &
machines du XVII" siécle ; le ba-
roque Louis XIII, dit Brasillach.
devenait architecture méme
du songe ». Voild ce que je vou-
lais voir, de§ ombres paraitre, des
corps se faire avee du vide, des
scénes imaginaires grimper les
unes« sur les autres, bref le jeu
theatral de construire sous mes
veux, la magie montrer ses tours
dans sa lanterne. Je ne l'ai pas
vu. La mise en scéne est trop mo-
nocorde, trop linéaire, elle prend
son temps, et ne connait pas les
¢clatements. Ajoutons aussi que
le Matamore de Wilson (la si-
lhouette est trés drdle), a beau
marcher comme un héron : c’est
un héron a godillots : sa drolerie
est appuyée. Appuyé aussi le edté

espagnolade » qui n’est {I:-L\i
toujours d’'un gout parfait. Mais

les décors de Le Marquet sont
beaux, d'un baroque tempéré : le
réve s’y proméne 4 Paise. Et, a
part Raimbourg qui, 4 force d’ap-
puyer, devient peénible et inaudi-
ble, j’ai aimé les acteurs : Loleh
Bellon, dont la beauté est peut-
étre trop grave dans le role d’Isa-
Lelle, et que j'aime mieux dans
la fausse tragédie de la fin, donne
cependant 4 Isabelle la poésie
qu’elle donne & tout ce qu’elle
touche ; Francoise Le Bail est
une Lyse claire et vive, intelli-
gente el charnelle ; Georges Ri-
quier fail d’Alcandre un aristo-
cratique anachoréte pince-sans-
rire qui n’est pas sans allure, et
Victor Lanoux (Clindor) manque
peut-étre encore d’éclat, mais Je
T.N.P. n’a pas toujours été heu-
reux dans le choix de ses jeunes
premiers. Ne chicanons done pas
trop, et remercions Wilson.
Nous oublierons vite le spectacle
de I"Odéon, qui n’a sans doute
d’autre nécessité que de faire at-
tendre les Paravents. Il est fait de
piecces et de morceaux disparates,
déja vus pour la plupart, et mé-
diocrement servis. Coté Boule-
vard », deux pochades de Ionesco :
le sketch de I"'Académicien recalé
au bachot (du Courteline de se-
cond ern, mais Pierre Bertin est
drole et sans outrance) et un petit
pandémonium des théses et pro-
cédés ionesciens assez appuyé el
caricatural : délire a deux (au-
trement dit, I'étripage du cou-
ple) sur fond d’apocalypse ;
meéme le jeu des comédiens est
gagne par le procédé, aussi bien
celui de J.-L. Barrault que celui
de Tsila Chelton qui fait mainte-
nant un ¢« numéro » automatique,
et presque un peu vulgaire, de ce
qui ful naguére une irrésistible
invention. La chose, chez Bourseil-
ler, m'avait paru moins pauvre.
Coté « avant-garde 3, c'est
mieux. L'Hypothése, de Pinget,
que Pierre Chabert avait déja pré-
sentée a la Bienpale est un exer-
cice de rech € assez passion-

nant, mais qui demeure fait pour
initiés ; c'est I'histoire d’un ma-
nuscrit, I'éternel drame du ecréa-
feur aux prises avee les mots,
I'encre, le papier : c’est Flaubert
interrompant Bouvart et Pécuchet,
c'est Mallarmé devant Ia page
blanche, c’est I'éternel Orphée dé-
chiré par les éternelles Bac-
chantes ; d’ailleurs les projections
cinématographiques qui orches-
trent I'espace ont bien rendu cet
eclatement ; j'aime mieux la réa-
lisation de Pierre Chabert que son
jeu.

Sur Comédie, de S. Beckett, j'ai
déja par deux fois jeté mes bras-
sées de fleurs, tant sur Peceuvre
de Beckett que sur la mise en
sceéne de Serreau, qui cetle fois,
est facheusement décalée. Certes le
chef-d’ceuvre demeure : 'humaine
charogne mise en trois jarres fu-
néraires et contant dans un bruit
fle gargouille & un Dieu sourd el
Inuet ses amours dérisoires, trian-
gulaires et décomposées. Mais
cette fois on a tout ralenti, tout
expliqué, on insiste sur les effets
du texte, si bien que la reprise du
fexte (puisqu’il est répété deux
fois intégralement) au lieu de don-
ner 'impression de I’éternité, ne
donne plus que celle du pléo-
nasme. Plus de vertige, plus de
magie. Il manque aussi le chant
tle Delphine Seyrig, qui n’est plus
la.

[l faut aller a4 I'Odéon pour trois
minutes : Va-et-vient, de Becketl :
trois femmes (Madeleine Renaud.
Annie Bertin, Simone Valére) ha-
billées aux couleurs de Matias.
s'apprennent deux par deux que la
Mort est dans la troisiéme, elles
ne disent d'ailleurs rien. La Mort
qui_passe sur la scéne en trois
flashes, par permutation ecircu-
laire : ltrois apartés, trois pelits
eric. C'est d’un raffinement inoui,
mathématique, mortuaire, tra-
gique. Becketl, décidément, appa-
rait encore cette fois comme ce
qu’il est dans le théatre d'aujour-
d'hui : le seigneur.




