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ces recherches ! C’était méme exacte-
ment le contraire. Si I'on regarde au-
jourd’hui les caricatures qui ont paru
a ce moment-la dans les journaux, on
y retrouve a peu prés les mémes
thémes que ceux qu’'on trouvait chez
nous, dans nos journaux, quand au
Salon d’automne de 1905 apparurent
les premiers fauves. Malgré tout, au
milieu de cette désapprobation géné-
rale, il y eut quelques peintres et quel-
ques écrivains pour regarder attenti-
vement ces ceuvres et qui furent éblouis
et influencés par cette découverte.
Ce fut le début de la conversion. Le
deuxiéme événement fut linstallation
a New York de Marcel Duchamp, qui,
devenu par la suite citoyen américain,
a residé toute sa vie la-bas. Son in-
fluence a été considérable, d’abord sur
son entourage, puis a partir de 1955
jusqu’a sa mort en 1968 aupres de
jeunes artistes. Enfin, le troisieme
événement important fut, a la suite de
la prise du pouvoir par Hitler en 1933
et de la dissolution du Bauhaus en
Allemagne, I'arrivée de deux profes-
seurs de peinture influents, Hoffman
et Albers, qui ont fondé le Black
Mountain College, qui forma de nom-
breux artistes des années cinquante.
A leur tour, chassés par I'Occupation,
sont arrives des peintres européens
reconnus, comme Max Ernst, Chagall,
Léger, Mondrian, enfin André Breton,
qui a eu lui aussi, un grand rayonne-
ment, L’ensemble de ces événements
concourt, aux alentours de 1945, a
la naissance d’une eécole specifique-
ment ameéricaine, avec quelques grands
créateurs comme Pollock, Rothko
Newman, Still, etc., qui, malgre cer-
taines influences regues, ont développé
des traits esthétiques spécifiquement
americains.

P.D. : En gros, quels sont ces traits ?
D.C. : Parmi les principaux, il y a
le refus du tableau de chevalet et de
Iillusionnisme optique, son remplace-
ment par I'image unique qui envahit
toute la surface de la toile, I'affirmation
de la réalité physique de la peinture.
Mais le trait qui m’apparait le plus ori-
ginal, c’est la démesure des tableaux.
Dans la peinture européenne la réduc-
tion de la reéalité est englobée d’un seul
regard. La peinture américaine (3 ou
4 meétres) retrouve le format de la
peinture murale, qui déborde le specta-
teur de tous coOtés, et le subjugue
d’autant plus efficacement que les
signes représentés sont simples et la
couleur saturée. Matisse disait déja
« Un meétre carré de bleu est plus bleu
qu’un centimétre carré.» La legon a
été entendue.

P.D. : A quoi tient, d'aprés vous, ce
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gigantisme américain, qu'on reirouve
d'ailleurs dans d’autres domaines ?
D.C. : Eh bien, je crois que c’est la
structure physique du pays qui 'exige.
Je crois que l'environnement a une
influence determinante, et le paysage
ameéricain est vraiment démesure. Ce
n’est pas un paysage comme celui de
I’Europe qui est compartimenté comme
celui d’un tableau. Chez nous Poussin
existe déja dans la nature. Bien sur il
y ajoute sa marque, mais des Poussin
nous en retrouvons en parcourant I’Ita-
lie, ou la France. Alors que le paysage
américain est immense, véritablement
indéfini. Un écrivain a pu écrire
« Le seul sujet réellement héroigue en
Ameérique, c’est la grandeur propre du
paysage ameéricain. » Les rythmes hori-
zontaux de cette immensité sont scan-
dés par peu de verticales : d’ou cette
impression d'étre absorbe. Les pay-
sages européens multiplient les ara-
besques et les encombrements.
P.D. : Mais si la théorie du terrain
colle bien avec le format de [art
ameéricain, on ne peut pas dire qu'une
théorie de la demeure serait aussi
bienvenue. Un tableau de 4 meétres de
coté, ou le met-on en dehors d'un
musée ?
D.C. : Je crois que quand on est pas-
sionné de peinture, eh bien on enléve
tout pour l'installer ! Je connais des
collectionneurs qui ont plusieurs
Pollock et des Still de ces dimen-
sions-la qui sont accrochés dans des
appartements normaux. Tous les murs
sont remplis a ras bord de cette pein-
ture ! Dlailleurs, cela correspond
parfaitement a I'esprit dans lequel elle
a eté faite, puisqu’elle a été créée pour
hypnotiser le spectateur, pour qu’il
vive littéralement dedans ! Chez nous,
les peintures sont devenues peu a peu
des bibelots. Nous n’habitons pas a
I’intérieur des tableaux. Et puis, il y a
aussi autre chose. Dans les années
soixante, les jeunes artistes étaient
révoltés par le raz de marée spéculatif.
Et ils se sont acharnés a faire des
ceuvres qui ne soient pas récupérables
par le marché. Le gigantisme des toiles
ou des sculptures, qu’ils ont poussé a
I’'extréme, sont les produits de cette
revolte, comme un defi a la spécula-
tion. On s’est méme mis a imaginer
des ceuvres qui ne soient plus de la
peinture ni de la sculpture, mais qui
soient des événements impossibles a
commercialiser ! Ils ont eté jusqu’a
faire des travaux dans le désert dont
ils modifiaient le paysage a coups de
bulldozer, d’explosions, de fouilles.
P.D. : Cest de la sculpture au bull-
dozer ?
D.C. : Oui, c’est la planéte que I'on
L 3

COLLECTIONNEURS |

>

Ll

sculpte. La, I'ceuvre d'art en tant
que marchandise devenue fétiche a
disparu. C’est a la fois un peu fou et
fascinant.

P.D. : Estce que ce bouillonnement
de l'art contemporain américain ne
risque pas de modifier sensiblement
les roles d'un coté et de ['autre de
I'Atlantique ? En simplifiant un peii,
d:‘;ous que, naguére, sur la rive euro-
peenne on créait et sur la rive ameéri-

caine on achetait ! Que se passera-t-il |

si les Américains — qui sont plus chau-
vins que quiconque — s'apergoivent
qu ils peuvent se passer de la produc
tion europeenne et si les Européens
de leur coté continuent a s'intéresser
aussi peu a leurs artistes qu'ils l'on fait
depuis que les démocraties ont chassé
les mécenes sans prendre leur place ?
Lart peut-il vivre sans mécénat d'au-
cune sorte ?
D.C. : Ah! c’est une question vitale
que vous posez la ! Je ne suis pas sir
qu’une seule réponse suffise, ni méme
quil y ait une réponse. D’abord les
choses se sont passées d’une maniére
moins tranchée que vous ne le SUpPpOsez.
Apres avoir constitué les musées d’art
moderne européen les plus exemplaires
du monde, les Américains ont décou-
vert, dans les années soixante, leur
propre art dont ils se sont entichés.
IIs en étaient si fiers qu'ils ont ignoré
ou méprisé les créations européennes
avec un aveuglement égal et aussi
injustific que celui dont les Européens
gratifiaient les productions améri-
caines auparavant. Mais, fin 1969, a la
suite d’une baisse a Wall Street. les
achats de peinture, qui avaient pris des
proportions énormes en quantité et
surtout en prix, ont subi un grand ra-
lentissement. Et, paradoxalement, a ce
moment-la, ce sont les collectionneurs
europeens qui, aprés une période
d’ignorance et de dédain, ont décou-
vert I’art ameéricain et se sont mis a
I'acheter. Si bien que le plus grand
marchand d’art contemporain améri-
cain a pu déclarer au New York Times,
cet automne, que les plus belles et les
plus importantes _collections d’art
americain se trouvaient désormais en
Europe, chez Panza a Milan et chez
Ludwig a Cologne ! La situation s’est
retournée, d'autant que la baisse de
creativite aux Etats-Unis peut redon
ner sa place a l'art européen dont
l'originalité n’a jamais été inférieure a
celle de 'art des Ftats-Unis. Reste que
le role grandissant et nouveau des
Etats-Unis comme centre de création
artistique, joint a la supériorité finan-
ciere du marché ameéricain de Iart.
est un phénoméne dont on ne doit pas
sous-estimer le poids historique. Dans
>rp
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cette perspective, les artistes améri-
cains ont eu d’ailleurs une chance
supplémentaire, celle de rencontrer des
critiques d’art qui ont immédiatement
compris l'importance du phénoméne
et qui se sont fixé pour tache de don-
ner a cette création naissante une di-
mension historique. Ils ont tout de suite
installé la peinture américaine dans
I’histoire de Part, au lieu de la trans-
poser en termes de poésie ou de litté-
rature comme le veut la grande tradi-
tion des critiques d’art européens de-
puis Diderot, Baudelaire, Claudel...
Je pense, en particulier, a un
homme comme Clément Greenberg,
dont on peut dire qu’il est le pere de la
peinture ameéricaine tant il a fait pour
elle sur ce plan de la théorie. Et il n’est
pas le seul. Avec lui, des critiques
comme Kramer, Rosenberg et d’autres
ont donné aux Américains une explica-
tion efficace et simple de leur art.
En leur montrant pourquoi, grice a
invention de certaines solutions a
des problémes plastiques qui ont surgi
avec le début de la peinture, les Amé-
ricains avaient acquis une place
historique. Car les Américains sont
des pragmatiques qui ne se paient pas
de mots, ils veulent connaitre le pour-
quoi et le comment. Et ils ont trouvé
des gens qui le leur ont explique. Ca,
c'est un phénomeéne capital. Et cet
effort a porté ses fruits. Le sommet de
cette peériode, I'apothéose, la consé-
cration, a été la grande manifestation
organisée & New York pour le cente-
naire du Metropolitan Museum. On a
vidé le musée de ses Rembrandt, de
ses Vélasquez, de ses Cézanne, on l'a
repeint en blanc, et on y a installé
toute la peinture américaine de 1945
a 1969. C’était extraordinaire ! Imagi-
nez qu'on démeénage et repeigne le
Louvre pour y installer durant des
mois toute la peinture européenne
d’aprés 1945, Quelle consécration pour
ces ceuvres neégligées injustement...
Jétais a New York a ce moment-la,
c’était comme une féte nationale, une
kermesse ; je n’ai jamais vu de musée
aussi plein de visiteurs aussi joyeux.
P.D. : Est-ce par comparaison que,
dans un texte récent, vous parlez de
la « désertion de Paris comme capi-
tale incontestée de l'art moderne » ?
D.C. : C’est une question que je
posais en 1964, et on pouvait la poser
quand on compare Paris et New
York. D’abord, il faut dire que, depuis
le X1x€ siécle, il y a eu en France peu
de collectionneurs pour I'art de leur
temps. Ou sont les grandes collections
frangaises de cubistes, de surréalistes,
d’art abstrait qui sont l'orgueil des
collectionneurs ameéricains, allemands
L
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