RALSTON FARINA

anecdotes temps/temps

mon medium

Mon moyen d'expression est le temps. Per-
mettez-moi de le répéter : mon medium est
le temps.

bon temps

J'aime le temps, et j‘aime I'argent. Nous avons
tous entendu dire «le temps, c’est de |'argenty.
Lorsque je rencontre de la qualité, je sais que
je rencontre aussi le temps et |‘argent investis
dans sa production. Il faut de |'argent pour
produire le temps de la qualité.

objets du temps

Je ressens le temps comme un objet. Les
phénomeénes propres a la conscience du temps
(souvenirs, attentes, anticipations) sont des
objets dans mon cerveau pour mon cerveau.

tendances de styles

Les styles engendrent des tendances. Les
tendances suggérent des directions variges.
Temps/temps est un essai de représenter la
tendance pure. Par la manipulation de caracté-
ristigues de style, une image se développe
au-dela et par-dessus la représentation elle-
méme. La méta-image est intérieure a la pensée
du spectateur. Elle est subjective et indéter-
minée : elle est un objet-temps «sculptéxs.

les liens du temps

Le style comme image représente le temps.
On peut considérer |'histoire de l'art comme
une accumulation de tendances de styles
— ces tendances combinent a travers le temps
des styles agissant sur d'autres styles, des
transformations continuelles de caractéristiques
abstraites. Temps/temps se déploie a un niveau
plus haut d‘abstraction. La retro-interaction
d’échelles complexes d'abstraction mélangeant
les styles.

le paradoxe esthétique

Les problémes de I‘art sont des problémes
de |'adaptation : la plupart des représentations
esthétiques ne simulent que l'incertitude.
L'art du temps retient cet aspect vital de la vie.

deux avenirs
Il v a deux sortes d'avenirs : |'avenir qui va
arriver, et celui qui peut arriver. Celui qui
peut arriver fait autant partie du futur que
celui qui va arriver. Les deux avenirs sont
également réels.
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SUZANNE HARRIS

city earthwork

Locus Up One était un «earthwork» (1) sur
un «earthworky. L'ceuvre fut érigée sur le site
de Battery Park City, une langue de 50 hectares
de sable et de rochers dans la riviére Hudson,
au large du bas-Manhattan. Le terrain pratique-
ment désert de ce projet immobilier inachevé
parut au sculpteur Suzanne Harris un endroit
parfaitement approprié a une sculpture publi-
que. Elle passa quatre mois a obtenir |'auto-
risation d'y élever une ceuvre de terre contem-
poraine. Selon des plans précis fournis par
un architecte et un ingénieur, aidée par des amis
artistes et le prét d’un bulldozer du Battery
City Park, Harris construisit Locus Up One
en 15 jours. L'eceuvre fut ouverte au public
le 8 mai, et fut démolie le 15 juillet.

Locus Up One a été une tentative trés diffe-
rente de la plupart des «earthworks», qui sont
en général des formes monumentales amassees
ou creusées dans de vastes espaces éloignés ou
impressionnants, et accessibles au public
uniquement & travers des photos. Ce travail
était confronté aux gratte-ciel et au fourmille-
ment du bas-Manhattan, Harris a résolu le
probléme en évitant la confrontation : Locus
était d'une taille modeste, et d'une facture
étonnamment simple. Il consistait en un petit
monticule de sable percé d'un tunnel qui
conduisait & un cylindre de 7 métres de dia-
métre, ouvert sur le ciel. Dans le cylindre,
et le remplissant presque, se trouvait un cube
d'une hauteur égale a celle du cylindre et
du monticule. Une barriére en bois délimitait
la superficie de |'ceuvre, reproduisant vague-
ment la forme trou de serrure du monticule,
et du chemin d'accés.

Au début, |'ensemble était nettement sans
prétention. Mais peu a peu la réserve et le coté
intime de Locus ont suscité ce sentiment de
mystére — l'impression d’étre seul mais en
méme temps |ié au ciel et a la terre — auquel
on s'attend en voyant les ceuvres de terre de
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Heizer ou Smithson. «Ma mission, dit Harris,
est de faire sentir aux gens qu'ils sont encore
reliés & la terren. Arriver & ce résultat dans
un site urbain était de toute évidence une
gageure. (...)

Locus Up One est comme un temple a la terre.
Le vent, et les effets changeants d’ombre et de
lumiére sur les parois blanches du promenaoir,
forment un contrepoint au cube central,
plus statique, plus sombre, avec la terre étalée
sur son sommet comme sur un autel. Le cercle
n‘a pas de direction particuliere ; le cube,
comme les Pyramides d’Egypte, est oriente
sur les points du compas. Lorsque nous faisons
le tour de la nef formée par le carré et le cercle,
nous avons |'impression de les unir dans un
acte rituel. (...)
L'effet le plus remarquable de Locus Up One
est la facon dont il change notre perception
de la ville. L'ceuvre de terre desserre |‘étreinte
de Manhattan, mais ne nous en détache pas,
dans la mesure ou elle fait de nous le centre
du monde extérieur. A l'intérieur du cercle,
des courbes et des angles de stuc baigné de
soleil encadrent des visions dématérialisées de
ciel et de gratte-ciel. Vers le nord, par exemple,
les tours du World Trade Center semblent
flotter en |'air, mystérieuses comme des totems.
Locus Up One parvient a distancier, a désorien-
ter et & ritualiser nos perceptions au point que
nous voyons Manhattan comme partie d'un
continuum universel, ou méme comme une
autre sorte d’«earthwork®» — ce qu'en un
sens, il est.
Hayden Herrera,
Art in America, sept-oct 76, extraits

(1) «Travail de la terren. Désigne les ceuvres des
sculpteurs travaillant directement dans le paysage.
On parle aussi de «Land Arty.
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TIM HEAD

images de la lumiére

Pour sa premiére exposition, au Musée d'Art
Moderne d'Oxford en 1972, Tim Head avait
photographié trois des quatre murs, puis
projeté les images en grandeur nature sur
les surfaces d'origine. Mais parce qu'il avait
pris les photos comme si la surface au sol de
la galerie était parfaitement réguliére, alors
qu’elle était loin de I'étre, les images projetées
paraissaient violemment décalées par rapport
aux parois réelles. La seule chose qui avait
changé apres la prise de vues était la position
de cing miroirs — avec pour résultat que les
cing paires de réflexions, réelles et projetées,
ne correspondaient plus entre elles — un chan-
gement qui accroissait considérablement |‘effet
déroutant de |'ensemble.

L'opération a été en gros la méme lors de
son exposition l'année suivante a Gailery
House, ol il a surimposé en une triple image
les photos d’une grande chambre, et de deux
chambres communicantes plus petites, articu-
lant ainsi |'espace en un point. Mais les gens
qui arrivaient au Whitechapel en 1974 ont
découvert que leur attente était dégue par
la réalité, mais satisfaite par une illusion :
une image projetée montrait la porte de la
Galerie ouverte et accueillante, tandis que
la vraie porte demeurait fermée.

Documenta 77 a marqué une nouvelle étape
dans la carriére de Head. Pour la premiére
fois, I'image projetée ne pouvait étre vérifiée
par comparaison avec la situation réelle. Au
milieu de la piéce, quatre projecteurs en rota-
tion lente envoyaient des séquences d’images
d'un espace méconnaissable. Comme chaque
séquence était projetée a une vitesse légerement
différente, il était trés difficile de prévoir
guand — et méme si — une situation donnée
pouvait se reproduire. De plus, des paquets
de diapositives opaques ponctuaient de noir
les éclairs d’'images, tandis que le visiteur
s'efforcait avec peine de reconstruire |'image
mentale de cet endroit inconnu.

La contribution de Head & la Biennale des
Jeunes est moins didactique. Elle se référe
a l'un de ses spectacles les plus attirants :
Deplacements présenté en 1975. La il avait
non seulement réuni un équipement important,
sous la forme d'accessoires tels gue seaux et
chaises, mais il leur avait assigné des positions
nouvelles aprés avoir complété la premiére
partie de la performance (la prise de vues).
Les résultats étaient troublants de bien des
fagons. Par exemple, |I'heure donnée par I'hor-
loge de la galerie, marchant normalement,
devait presqu'a coup slr étre contredite par
les deux images statiques, flottant de chaque
cOté, et qui avait enregistré |'instant du passé
oll la méme horloge avait été photographiée.
De la méme fagon, un miroir réfléchissait,
non seulement une échelle véritable appuyeée
au mur, mais aussi son image vue dans un assez
saisissant raccourci...

Fenella Crichton
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RUTH MARTEN

living art

On a longtemps dénié au tatouage sa place
dans les Beaux-Arts. La 10éme Biennale de
Paris remédie a cette situation en me permet-
tant de pratiquer ce rite ancien sur des Parisiens
consentants. En dehors des tatouages, j'expose
des peintures et des sculptures qui évoquent
les sources et les cheminements qui m’ont
amenée a la peau comme surface artistique,
J'admets volontiers étre fascinee par l'art
naif et le symbolisme paien dont j'admire
la silencieuse liberté artistique. Ce que j'essaie
de faire est de fondre I'exubérance de ce rituel
communautaire avec une perception person-
nelle et psychologique imprégnée de satire.
Le tatouage me permet de mettre en place
une situation magique. La peinture me permet
d'employer un vocabulaire étendu de signes et
de symboles pour décrire, a travers un portrait,
un paysage intérieur. Je me sens au croisement
de ces deux expressions créatives qui se com-
plétent |'une |'autre.

Je suis absorbée par l'intimité du portrait.
Un auto-portrait me surprend en me révélant
mon propre paysage inconscient. J'aime cette
sorte de surprise.

Avec les portraits, il y a 5 autres travaux parmi
lesquels une enseigne double face taillée dans
le bois pour ressembler & une palette. Un coté
est peint avec de grandes taches de couleur
gluantes. Le verso représente des mains géantes
tatouant sur une épaule des hommes des
cavernes bondissant. Cette enseigne annonce

Palette. 120cmx90cm

avec une vulgarité criarde la nature dualiste de
I'exposition. Je présente aussi deux peaux de
vaches tendues sur un cadre de bambou et
lourdement décorées avec un traditionnel
tatouage «flash», un trou de serrure doré
montrant le tatouage d'une femme (les visiteurs
du musée seront invités a écrire sur cette piéce),
et un long portrait de famille horizontal.

Mon histoire d‘amour avec le tatouage a com-
mencé il y a trois ans et il m'a fallu deux
bonnes années avant de pouvoir manier une
aiguille & tatouer. Le nombre de femmes

tatoueurs aujourd’hui est minuscule alors
qu‘autrefois, dans les sociétés arborigénes,
c'était souvent les femmes qui tatouaient.

Le mot «Tattoon est polynésien et sa péné-
tration dans le monde «civilisé» est un prolon-
gement des explorations du Capitaine Cook.
L‘acceptation enthousiaste du tatouage (d'abord
par les marins, ensuite par tout le monde)
révéle son attraction universelle et sa capacité a
satisfaire un besoin d'étre identifié et concerne
par des symboles. J'ai toujours |'ardent désir de
créer des ceuvres d'art signées et datées sur les
corps des collectionneurs, en collaboration avec
d'autres artistes. «Outrén comme cela semble
en premier lieu, le plaisir de l'art est garanti
pour la vie du collectionneur et, s'il est conve-
nablement préservé, pour les siécles a venir.
Parlons du living art !

Ruth Marten — Galatea Karpoff
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