
QUAND L'ARCHITECTURE 
RENONCE A ETIE BELLE 

A la galerie des 
Beaux-Arts sont 
regroupés une 
quarantaine de 
projets de loge-
ments collectifs 
et d’espaces de 
travail. 

D ans le cadre de la Biennale 
de Paris, qui poursuit gaillar-
dement son chemin, la gale-
rie de l’Ecole nationale des 
Beaux-Arts présente une 
exposition thématique intitu-

lée « La Modernité : un projet inachevé ». 
Près de quarante réalisations et projets 

sont présentés. Les thèmes concernent 
essentiellement les logements collectifs, tout 
autant que les espaces dits de travail. Les 
exposants n’ont pas grand-chose en com-
mun. Ils n’appartiennent pas à des écoles 
déterminées. Architectes, ils sont esclaves 
des conditions très particulières de cet art. 

Si elle n’est pas convaincante, cette expo-
sition est du moins utile car elle nous permet 
de faire le point sur l’architecture qui nous 
est contemporaine. Elle ouvre les portes 
d’une réflexion sur l’idée même de moder-
nité, d’abord, sur la nature même de l’archi-
tecture en cette fin du XXe siècle, ensuite. 

Qu’est-ce qui est moderne, qu’est-ce qui 
ne l’est pas ? Vaste et inutile question. Tout 
simplement peut-on affirmer, de la façon la 
plus pragmatique qui soit, que la modernité, 
en art, qu’il s’agisse de peinture ou d’archi-
tecture, de cinéma ou de littérature, c’est 
l’expression des pulsions et des convulsions 

de chaque époque en proie à ses propres 
problèmes, et qui essaie de les résoudre tant 
bien que mal. Définition à ras de terre mais 
qui évite des développements métaphysi-
ques qui n’ont rien à voir avec une exposi-
tion qui se veut d’abord didactique. 

Tout cela pour dire que la modernité, ce 
fut, peut-être, dans les années 50, ces bar-
res et ces tours auxquelles furent vouées les 
HLM, et qui continuent d’empoisonner nos 
paysages suburbains. Ou peut-être ces 
constructions métalliques, échafaudages 
abstraits dont le prototype reste le centre 
Pompidou. Modernité exprimant les années 
60, celles de l’explosion de la société de 
consommation, de l’éclatement économi-
que des sociétés industrielles occidentales. 
Bref, la modernité, ça peut être n’importe 
quoi et tout à la fois. Toujours reflet dans la 
pierre ou le béton de mouvements sociolo-
giques, qui, tels des glissements de terrain, 
modifient à chaque instant l’équilibre pré-
caire des collectivités. 

Reste le problème de l’architecture en soi. 
Et ce problème est complexe, car l’architec-
ture, tel Janus, a deux visages. Elle est 
d’abord un art majeur, un des plus sympho-
niques qui soient, producteur de beauté, 

mais aussi plus que toute autre forme 
d'expression, elle est liée à des problèmes d'intendance, politiques, économiques et sociaux. C'est l'imbrication de ces deux fina-
lités dominantes qui constitue le tissu même de l'art architectural. 

Lorsque, au temps des cathédrales, une société fondamentalement théocratique 
construisait des temples, pour la plus grande gloire de Dieu, l’architecte voyait se marier 

les impératifs sociaux et sa mégalomanie, celle-là même qui est la marque de tout créateur. Lorsque, plus tard, les grandes royautés ou principautés françaises ou ita-liennes construisirent pour la plus grande gloire des souverains, là encore, l’architecte vécut le mariage royal de l’art et de la néces-sité sociale. Comment ne pas envier ceux qui, obéissant aux doges, exécutèrent les plans qui firent Venise ! 
C’est avec la civilisation industrielle que tout change. Au milieu du XIXe

 siècle, le mode rural n’est plus le modèle type. Com-mence à se développer la civilisation urbaine qui, bientôt, prolifère. 
L’idée de Dieu, comme celle du souve-rain, n'a plus cours. La démographie aidant, il faut loger. L’architecture devient utilitaire. Elle s essaie à être fonctionnelle 

n'y parvient pas, tâtonne et croit enfin 
qu elle a réussi. 

Tout bascule, le système même qui avait tait de I architecture un art monumental s'écroule. L’art devient industrie. La cons-truction, une activité pragmatique comme les autres. C est ce que pressentent Wright et ses collègues américains, et, plus tard Le Corbusier. 
Une certaine esthétique, discutable, peut-être, est sacrifiée au profit de l’utilitarisme. C est la grande crise de la conception 

architecturale. 
Il semble, bien des décennies après, que l'art de bâtir, d’orner et de servir tout à la fois, ne s’en soit pas encore remis. Comme si les architectes avaient oublié que leur création ne consiste pas seulement à édifier formes et structures utiles à la société, mais aussi à fonder une mémoire. 
L architecture, c est d’abord la mémoire 

fondamentale de l’homme. Toute époque qui ne laisse rien de parlant et de vibrant est comme gommée sur le registre effrayant de l'Histoire. 
J’ai bien peur que la nôtre ne soit illustrée que par une page blanche. C’est du moins le sentiment que je ressens après avoir lon-guement visité cette exposition. Certains projets ou réalisations m'ont intéressé. Ita-liens surtout, notamment celui de l’univer-sité de Paierme, dû à Gregotti. Quelques projets nordiques aussi, des maisons indivi-duelles à Pérouse signées par Piano, un des architectes du Centre Pompidou. Des plans anglais également, de Smithson, pour des logements sociaux à Londres. Tout cela intéressant, mais sans plus. Et je le souligne, a ma grande surprise, plans toujours soumis à cette grande et absurde loi des angles et des lignes droites. A peine si, quelquefois, mais de la manière la plus furtive qui soit, un atelier présente quelques arrondis. Jamais de constructions circulaires et ellipsoïdales. Un faux rationalisme continue de régner. 

Galerie de l’Ecole des Beaux-Arts, 11 quai 
Malaquais, 75006 Paris. Jusqu’au 14 
novembre. 
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