
La toile de Commère, prix 
des « Peintres témoins de leur temps » 

lement accepter, mais délibérer de 
provoquer une émotion esthétique 
qui n'est pas rigoureusement « pure » 
comme l'épure, et pas du tout abs-
traite. 

Point d'équivoque, toutefois. Il n'y 
a ici rien d’autre — rien de moins — 
que cette sensualité large, profonde, 
vitale et toute baignée d'esprit qui 
fut, de Boticelli à Delacroix (pour 
prendre de grands repères), la pein-
ture même. Ne dissimulons pas que 
nos peintres de l'amour sont de cette 
postérité-là, et que c’est bien diffi-
cile. Figuratifs, passe encore ; mais 
ne nous dites-vous pas qu'ils en sont 
toujours au « sujet », à l' « anecdo-
te » ? Sans doute, si l'amour humain 
est une anecdote. De toutes façons, 
l’amour, le corps, le couple, sont d’a-
bord, ne sont que peinture : une fête, 
des noces de courbes et de couleur. 
Jean Grenier, dans un magistral es-
sai sur la création, notait que l’art 
d’aujourd’hui tend à s’exprimer en 
termes de dynamique (choc qui se 
tait volontiers agression : très signi-
ficatif, le tableau, d’ailleurs capti-
vant, dont j’ai parlé dans ma chro-
nique sur la Biennale de Paris et qui 
s'intitulait « Bombardement du nerf 
optique ») et non plus en termes de 
forme, de beauté. C’est pourtant en 
ces termes-ci que s'expriment des 
peintres qui se veulent — ne serait-
il pas téméraire de décider qu’ils sont 
des imposteurs ou qu'ils se trompent ? 
— «témoins de leur temps». 

Aussi bien, l'amour et les amants 
qu'ils peignent sont-ils bien de ce 
temps, c'est du moins ce qu’on ne 
saurait contester. C'est aussi tout le 

prix de ces peintures (ou de la plu-
part d'entre elles). L amour, tel qu en 
lui même, toujours, l'instant le chan-
ge et jusque dans son pôle : le 
corps féminin, que métamorphose et 
modèle quelque chose de plus pro-
fonds que la mode, de plus profond 
même que l'inspiration ou le caprice 
renouvelés dans chaque création, de 
Dieu ou d'Adam. 

A peine entre, et sans entrer dans 
le « spectacle » de chaque œuvre, la 
seule sensation d'ensemble de tout ce 
qui est enfermé ici de formes et de 
couleur signifie ce temps et secon-
dairement, du reste le couple de 
ce temps. Par cela seul, cet art se 
justifie. J’ai dit que l’élection de Van 
Dongen comme conducteur de ce 
couronnement de l’amour, était déli-
bérée : non moins, celle de son mo-
dèle. Que cela plaise ou non, cette 
petite fille d’aujourd’hui, qui n’est 
sans doute pas une très grande ac-
trice, est pourtant devenue beaucoup 
plus que cela, et le mythe est si puis-
sant que la figure de l’amour, ou de 
l'amante, prend spontanément son vi 
sage. Les peintres qui « créent la fem-
me » et retrouvent sous la main mo-
deleuse ce visage et ce corps, je suis 
convaincu qu'ils ne le font pas ex-
près. Aussi, le modèle de Van Don-
gen est-il présent bien ailleurs que 
dans son portrait. Plus encore : le 
climat, l'aura de l’image filmée im-
prègne, enveloppe ces toiles, qui se 
font ainsi écran. Bien significative à 
cet égard la « Cythère » de Jean Jacus, 
visage en surimpression sur des ima-
ges de ville au bord de la mer ou 
d’un fleuve (coïncidence curieuse, 
c’est presque la photographie de la 

dèfnière couverture de résonances) 
ou encore « Les portes de la nuit 
de Philippe Noyer qui. jusque dans 
son titre, évoque le film. Et c est tou-
jours un aspect différent de la même 
figure qu'on retrouve dans les » Jeu-
nés d'aujourd'hui» de Jef Wauters. 
chez Marguerite Bermond. chez 
Goerg, et jusque dans la voluptueuse 
« laque » de Roger Taillandier. 

Le Prix des » Peintres témoins de 
leur temps » a été décerné, cette an-
née. à Commere qui s'affirme, très 
personnellement, de la descendance 
de Renoir, dans la plénitude sensuel-
le1 des formes, la pulpe, le ton des 
chairs. Il représente ici une tendance 
qu'illustrent Blasco Mentor. Mend-
jinsky. Rodde ; et. avec plus de mé-
lancolie, Françoise Adnet. avec une 
rouge frénésie. Roger Limouse. La 
tendance opposée, ou complémentai-
re, plus intellectuelle, marquée, grif-
fée par le graphisme impérieux, est 
bien représentée par Buffet et par 

Carzou (sur le théâtre de sa « Cham-
bre rouge », le troisième personnage 
fait son entrée : la Mort), A mi-che-

min, une autre tendance, plus direc-
tement encore branchée sur la tradi-
tion. mais avec des accents, des in-
flexions personnels et très modernes, 
ç’est celle des recherches délicates, 
de la poésie intime et tendre : im-
pressionnistes un peu. et proustien-
nes, les « Amours enfantines » de 
Grau-Sala ; le « Bonheur » — en gris 
exquis — de Monique Matet . les gris 
encore, accordés aux beaux jaunes 
acidulés de Rosnay. Mais ce sont là 
des repères plus que des choix. 

Faut-il choisir ? Alors, c est tou-
jours le critère, très subjectif, mo-
mentané, contingent, mais qui met 
au pied du mur : qu’emporterais-je, 
tout de suite, avec moi, fût-ce pour 
un jour? Je crois que ce serait la 
charmante toile de Guily Joffrin 
la reproduction affaiblit, trahit peut-
être ce charme : cette lumière d'entre 
les volets, cet éblouissement du jaune 
pâle, cette volupté pure, cette tendres-
se déchirante de l'instant mortel. Du 
diable, vous rêvez ! Nous avons vu 
cela cent fois, depuis Bonnard ou 
Vuillard. Et qu'est-ce-que la peinture 
d’aujourd’hui peut bien avoir à faire 
de tout cela ? What is the story ? 
Ma foi, oui. c’est Roméo et Juliette 
de ce matin. 

Yves Florenne 

Palais Galliéra, jusqu’au 2 mars. 
Innovation très heureuse : le catalo-
gue reproduit toutes les œuvres ex-
posées, et toutes en couleur. 


