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ELOGE DU VAGUE

Maintenant que les ""Fragments” sont 13, je medis: était-ce bien ce qu'il
fallait faire?

Je n'ai pas la certitude de cette personne gui imaginait les jours
de la semaine sous la forme de figures particuliéres et qui une fois méme
dessina le mercredi sur la table. Ce sentiment tres net d'incertitude appar-
tient a la nature méme de ce travail. Mais, comme la révolution de la terre,
il peut passer inapercu et il ne reste alors que le doux barbottement des pos-
sibles ou se dissout la responsabilité personelle.

Comme toujours, ce qui compte c’est de connaitre la conséguence de quel-
ques gestes: qui ne connait |'envie d'écraser les pieds d'un tres respectable

interlocuteur ou de briser en mille morceaux un beau vase du Val St. Lam-
bert? Cette curiosité tenace provient du fait qu'on ne peut étre str de rien
et en définitive ¢'est d'une tentation pareille que sont nés les ""Fragments”.

J'écris a ce propos dans le catalogue de la Biennale: “C'est un cog-a-I"dne,
une excursion breve, évasive ol ce qui se passe devient le symbole de ce qui
peut étre ne se passe pas, cela n'étant rien d'autre que le vague. Et par ce
vague je laisse entendre qu'a coté de certaines éventualités, de certains senti-
ments, il y a d'autres éventualités, d'autres sentiments. Alors ces contingences
débouchent sur une affirmation: la nécessité d'une absence absolue, générale
et particuliere, d'opinions.”

En somme, échapper a cette débauche d'intelligence et de lucidité a laguelle
se voue toute la production actuelle. A |'apogée de |'artifice, coupés de tout,
il ne nous reste que la "privation du sentiment’’. Le sentiment, apanage des
esprits simpl de ceux qui ne s'ennuient jamais. Ebloui et anéanti par ses
audaces et ses spasmes cérébraux, Warhol n'affirme-t'il pas: “| like boring
things''!

Je veux donc dire que |'intelligence ne suffit pas, I'essentiel se passant au-
dela, dans un espace ou il n'y aurait autour de soi, comme dans les déserts
de I’Asie Centrale, que ce paisible nuage ou flottent dans toutes les directions
de tendres plumes blanches.
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Quoi d'autre?

Qu'il est des moments heureux, d'intensité latente, ou |'on ne cesse de répe-
ter inlassablement quelques idées fixes. lci ¢’est d'une altérité qu'il s'agit: non
pas "'Je est un autre”, mais “Je est une autre’. Un prétexte de plus pour
prendre le large. m
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