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RETOUR A LA BIENNALE ET A DOCUMENTA 

Venise : la crise dans la crise 

M EDIOCRE, confuse, la Bien-
nale de Venise 1982 (1) 
est le résultat prévisible 

d'un travail dont les objectifs 
n'étaient pas réalisables. La 
manifestation-clé de la Biennale est, 
on le sait, l'exposition internationale 
du pavillon central, aux Giardini. 
Avant et après la mort de Luigi Car-
luccio, responsable du département 
des arts visuels, deux membres de 
la commission consultative de la 
Biennale (2) avaient motivé leur dé-
mission en termes très clairs. Ils 
avaient dénoncé une situation para-
lysante où toute décision concrète 
était continuellement renvoyée, à 
commencer par la nomination des 
responsables de l'exposition du pa-
villon central. Ceux qui en ont ac-
cepter la charge connaissaient la si-
tuation dans laquelle ils allaient 
œuvrer : ils ne disposaient plus que 
de trois mois. 

Était-il possible, dans ces condi-
tions, d'organiser une exposition in-
ternationale « normale », c'est-
à-dire une exposition dont le choix 
des artistes, et de leurs œuvres, ré-

vèle une ligne, fruit d'une véritable 
confrontation entre plusieurs criti-
ques d'art ? Le groupe de travail de 
la Documenta de Kassel a travaillé 
près de trois ans. A Venise, depuis 
plusieurs Biennales, le temps des 
deux années en principe mis à la dis-
position des commissaires s'est rac-
courci. Mais c'est la première fois, 
et la dernière, espérons-le, qu'il a 
été écourté à ce point. Ce dont les 
commissaires de l'exposition inter-
nationale ne sont, bien entendu, pas 
responsables. 

D'autre part, il est vrai que Luigi 
Cariuccio avait rédigé une liste de 
noms d'artistes et que par consé-
quent les commissaires devaient en 
tenir compte, en hommage à sa mé-
moire. Mon problème n'est pas de 
suggérer après coup ce qui devait ou 
pouvait être fait pour respecter les 
intentions essentielles de Cariuccio 
d'une part, et pour, d'autre part, 
rester dans les limites (restreintes) 
du possible. Cependant, je dis sim-
plement, et je ne suis pas seul à le 
dire (voir notamment la presse ita-
lienne), que cela n'a pas été fait. 

1968 et après 

Nous nous trouvons en effet de-
vant une exposition où la combinai-
son de présences valables et de pré-
sences moins valables, d'absences 
significatives et d'accents posés, in-
fléchit idéologiquement la pensée 
critique de Cariuccio dans le sens 
d'un «retour à l'ordre». Chez ce 
critique d'art fidèle à la leçon de la 
deuxième génération surréaliste, ap-
parue dans les années 30, la figura-
tion se donnait comme un lieu 
conflictuel et ambigu. Qu'un artiste 
comme Kitaj soit mal représenté, ou 
que le pseudo-académisme perfide 
et troublant de Pierre Klossowski ne 
le soit pas du tout, voilà qui justifie, 
pour donner seulement deux exem-
ples, que l'exposition ait déçu. Et 
pas seulement ceux qui se satisfont 
du « retour à la peinture » tel qu'il 
est pensé par les artistes des trans-
avant-gardes. En d'autres termes, le 
décalque en 1982 des retrouvailles 
avec les figurations des années 20 
— qui fait fi de tout un pan de l'his-
toire de l'art contemporain — m'in-
quiète assez. 

Cela dit, il y a les problèmes de la 
Biennale de Venise, au-delà des cir-
constances particulières dans la-
quelle la quarantième édition a été 
réalisée. Après la contestation dont 
l’institution vénitienne a été l'objet 
en 1968, elle s'est bizarrement mo-
difiée. Le parti de la démocratie 
chrétienne, qui a longtemps été 
presque seul à régler en Italie le des-

tin des grandes structures natio-
nales, n'a jamais révélé une connais-
sance ni un intérêt quelconque pour 
les choses de l'art contemporain. 
Cette cécité s'est accommodée sans 
peine d'une longue série de Bien-
nales dont on peut dire tout ce que 
l'on veut, sauf qu'elles reflétaient 
l'opacité culturelle de ce parti. A leur 
tour, ces manifestations s'accom-
modaient, tant bien que mal, d'un 
statut élaboré avant la guerre, en ré-
gime fasciste. Or la Biennale de Ve-
nise a aujourd'hui un statut nou-
veau, qu'il faut repenser, le plus vite 
possible. 

Avant d'y venir, je veux bien 
faire, dans l'histoire des difficultés 
de la Biennale depuis 1968, la part 
due à la crise des certitudes cultu-
relles, d'aütant que cette crise a été 
prise en charge par la Biennale elle-
même. Que plusieurs éditions aient 
exclusivement privilégié les « dépas-
sements » divers de l'art a été l'ef-
fet d'actions unilatérales, de pen-
sées sectaires, légèrement 
terroristes parfois. Mais, au-delà de 
ce sectarisme, la Biennale a rendu 
compte des indéniables séismes qui 
se sont produits dans la recherche 
artistique internationale. En tout 
cas, rien ne justifie un retour du pen-
dule vers un sectarisme opposé. 

Le nouveau statut ? Sans entrer 
dans les détails législatifs et régle-
mentaires, je dirai simplement qu'il 
rapproche trop l'institution des pou-
voirs politiques et des rapports, 

La Documenta VII de Kassel, la Biennale de Venise : les deux 
plus grandes confrontations internationales d'art actuel, cette an-
née ont lieu en même temps. On peut y revenir de bien des façons 
en cette période difficile de crise et de retournement de valeurs 
culturelles, qu'elles assument toutes les deux à leur manière. 

Le critique d'art italien Antonio del Guerchio, qui a été mêlé de 
près à l'élaboration de la quarantième édition de la Biennale, avant 
de démissionner, évoque son organisation et son nouveau statut, 
selon lui, « à repenser ». 

De son côté, Jean-Hubert Martin, qui dirige depuis peu la Kuns-
thalle de Berne, présente les rares artistes français invités à Kas-
sel, et pose les problèmes de la méconnaissance et de la non-
reconnaissance, hors de nos frontières, de la création d'aujourd'hui 
en France. 

conflits, concurrences, etc., entre 
les différentes forces politiques ita-
liennes. Le vieux statut fasciste était 
intolérable. Mais, par une sorte 
d'entente tacite, il n'en fut tenu 
compte qu'assez relativement, à 
travers une forme de délégation de 
pouvoir à certains « grands 
commis » de la critique d'art ita-
lienne et étrangère pendant la pé-
riode 1948-1968. En ouvrant aux 
représentants des différentes forces 
politiques, locales et nationales, un 
conseil de direction dont les tâches 
sont singulièrement étendues, ce 
statut ne peut que provoquer la pa-
ralysie. Il suffit de dire que ce 
conseil s'occupe de toutes les acti-
vités de la Biennale : arts plastiques, 
cinéma, théâtre ; qu'il s'en occupe 
de façon très directe (par exemple, 
les invitations aux artistes en éma-
nent officiellement) ; qu'il ne compte 
actuellement qu'un seul critique 
d'art, c'est-à-dire une seule per-
sonne compétente en matière d'arts 
plastiques, dont le rôle dans les acti-
vités de la Biennale n'est pas à dé-
montrer. 

• Voilà à quoi il faut s'attaquer si 
l'on veut aller au-delà des difficultés 
actuelles. Il n'y a pas de retour pen-
sable aux situations antérieures. 
Quant à la présence dans l'institu-
tion des différentes forces politi-
ques, elle doit constituer, si les 
choses sont bien réglées, une garan-
tie contre la volonté — bonne ou 
mauvaise, peu importe - de ceux 

Claude Viallat 
( 1 ) Le Monde du 19 juin. 
(2) Dont l’auteur de ce texte. 

Kassel : une image tronquée de la 
A PRÈS avoir été dominée par 

l’art américain, la Docu-
menta est cette fois-ci réso-

lument pro-européenne avec une 
nette prééminence italienne (voir le 
Monde du 7 juillet). Si les mouve-
ments de la fin des années 60 allant 
de l’art conceptuel à l’arte povera 
sont toujours représentés par leurs 
leaders, ils sont très largement 
contrebalancés par les peintres alle-
mands et italiens qui ont profité ré-
cemment d’une très large publicité. 
Le jeu de balancier de la mode fait 
succéder aux exigences radicales et 
internationalistes de la période au-
tour de 1968 des tendances forte-
ment nationalistes et traditiona-
listes. Toute révolution en politique 
comme en culture est suivie par une 
réaction. Le phénomène est géné-
ral : on délaisse les plaisirs de 
l’exercice intellectuel et critique 
pour ceux du pinceau et de la cou-
leur. 

Dans ce contexte, quelle est la 
place, à Documenta, de l’art fran-
çais, et quelle diffusion lui est assu-
rée à l’étranger ? Aborder le sujet 
sous l’angle national paraîtrait com-
plètement déplacé,, si la quasi-
disparition des artistes français à 

l’étranger n’était devenue un scan-
dale pour les Français et un sujet 
d’étonnement à l’étranger. Que peu 
d’artistes français figurent à Docu-
menta n’est pas un phénomène nou-
veau depuis le déclin de l’école de 
Paris. Cette année les sept élus 
étaient : Burén, Klossowski, Lavier, 
Rutault, Sarkis, Toroni et Vil-
mouth. 

A part Klossowski, dont le talent 
de dessinateur sur le mode érotique, 
longtemps méconnu à Paris, trouve 
une reconnaissance de l’extérieur, 
tous les autres artistes se connais-
sent bien. Si leurs œuvres sont rela-
tivement variées, ils sont liés par 
des liens d’amitié. Ils ont 
conscience d’appartenir à la frange 
des artistes qui se sont forgé une au-
dience internationale. Ils l’ont mon-
tré en se regroupant avec quelques 
autres dans l’exposition « Partis 
pris Autres » à l’ARC en 1980. Ils 
formulaient ainsi le malaise qui rè-
gne à Paris, en refusant de se laisser 
chaperonner par des critiques pari-
siens qui avaient trop longtemps 
ignoré leurs travaux, quand ils ne 
les avaient pas carrément com-
battus. 

Méconnus ici, reconnus là 

Ces artistes appartiennent à une 
même mouvance. Ils sont tous plus 
ou moins directement issus du cou-
rant de la fin des années 60, qui est 
confronté à Documenta à la pein-
ture figurative telle qu’elle se mani-
feste actuellement en Europe du 
Nord et en Italie. Il n’y aurait donc 
en France rien d’équivalent dans le 
domaine pictural : ni Raysse, Sane-
jouand ou Cane, ni les jeunes pein-
tres apparus l’an dernier sur la 
scène parisienne n’ont retenu l’at-
tention des organisateurs. Or, si 
leur premier concept pour l’exposi-
tion ne retenant que quarante à 
soixante artistes de premier rang 
suscitait l’enthousiasme, la réalité 
des cent quatre-vingts exposants 
comprenant bien des suiveurs de la 
nouvelle mode picturale ne permet-
tait pas d’exclure à priori les "Fran-
çais, jeunes ou plus âgés de ce cou-
rant. Quelles pressions ont obligé 
les organisateurs connus pour leur 
professionnalisme à tripler le nom-
bre des exposants ? Cette inflation 
découle-t-elle inéluctablement de la 
sélection collégiale ? 

Puisqu’il a beaucoup été question 
de retour aux traditions nationales 
pour cette Documenta, pourquoi 
ignorer systématiquement les ar-
tites issus du mouvement Support-
Surface et leurs apparentés ? Cette 

tendance n’a jamais eu de recon-
naissance sérieuse à l’étranger. 
Sans doute est-ce là un des nœuds 
essentiels du problème. Viallat a ac-
tuellement une exposition au Cen-
tre Beaubourg que seul Dali, parmi 
les artistes vivants, a surpassé en 
taille. Et l’on s’interroge à Paris sur 
les raisons pour lesquelles il n’est 
pas reconnu à l’étranger. Beaucoup 
de directeurs de musée se souvien-
nent de l'école de Paris de l’après-
guerre. Ils l’ont soutenue et ils ont 
acheté des œuvres qui garnissent 
maintenant leurs réserves. Outre 
l’aspect revanchard qui peut ani-
mer certains, toute peinture dont 
les qualités reposent sur la délica-
tesse et la subtilité du coloris leur 
est suspecte venait de France-
Dans ses variations sur un même 
thème c’est le raffinement de Vial-
lat qui inquiète. La licence qu'on 
autorise en peinture aux Européens 
du Nord et aux Italiens est appa-
remment refusée aux Français. In-
versement, le travail tout en rigueur 
de Buren, dont le radicalisme et la 
richesse de sens (paradoxale) im-
pressionnent considérablement à 
l’étranger, éclipse d’autres travaux 
plus en nuances et reste proportio-
nellement mal connu en France. 
Paris a toujours manifesté des réti-
cences face aux créations de carac-
tère radical. Le cas de Boulez, pour 
n’en citer qu’un, n’est pas si éloi 

qui, à un moment donné, ont plus 
de pouvoir politique que les autres. 

Reste le problème d'une réflexion 
sérieuse sur le rôle, aujourd'hui, de 
la Biennale. Et cette réflexion ne 
peut être le fait, je crois, que de 
ceux dont l'aventure de l'art 
contemporain constitue le souci 
quotidien. 

ANTONIO DEL GUERCHIO 
critique d’art, professeur d’histoire 

de l’art contemporain 
à l’université de Florence. 


