
il faut avoir des raisons de faire une exposition 

D'habitude, lorsque je sors d'une 
grande exposition, je me sens épui-
sée, assaillie que j’ai été par l’accu-
mulation d'œuvres et par le com-
mentaire qu'en propose l'accrocha-
ge. Bizarrement, je suis sortie de la 
Nouvelle Biennale avec plutôt une 
impression de manque, de flotte-
ment... 
Ce n'est pourtant pas la détermina-
tion qui a manqué à son Délégué 
Général, Georges Boudaille. Je sais 
l'énergie qu’il a déployée pour que 
soit accordés à cette manifestation 
un lieu et un budget décents, un rè-
glement mieux adapté. Surtout, en 
s’engageant lui-même comme il le 
dit dans sa préface au catalogue, il a 
voulu apporter de vraies réponses 
aux interrogations justifiées du pu-
blic à propos de l’art contemporain. 
Mais c'est comme si sa volonté avait 
été débordée par une autre, surdé-
terminante, qui a désarticulé l'expo-
sition. Voyons d'abord ce qui crée 
cette impression de dérive. 

La figuration, 
quelle figuration ? 
— Incohérence du choix, due, en 
partie, à la disparité des personnali-
tés qui composaient le jury (Alanna 
Heiss, Achille Bonito-Oliva, Gérald 
Gassiot-Talabot, Kasper König, ras-
semblés autour de Georges Bou-
daille). Dans Art info, bulletin du Mi-
nistère de la Culture, j’ai trouvé cet-
te expression significative : Claude 
Renard, qui a démissionné de cette 
commission, aurait « repris sa liber-
té ». Comme j’ai mauvais esprit, j'en 
ai conclu que celle des autres avait 
été aliénée. Mais tout ça est normal ; 
une équipe hétérogène est forcé-
ment prisonnière de toutes sortes 
de compromis. 
De plus, les critères de choix restent 
d'autant plus énigmatiques qu'on a 
voulu a-posteriori trouver des lignes 
dominantes : la figuration et les 
« œuvres dans l'espace ». Mais cela 
sans que nous puissions compren-
dre pourquoi Rosenquist avait été 
choisi et Lichtenstein écarté, ni 
pourquoi, d'une façon générale, si 
peu de Pop et tant de Figuration 
Narrative. Enfin, peut-on sérieuse-
ment aujourd'hui envisager la ques-
tion, représentation en excluant 
d'office les photographes ? Quant 
aux « œuvres dans l'espace », elles 
sont, sans aucun doute, l’occasion 
loupée de cette Biennale. L’espace 
de la Grande Halle de la Villette se 
prêtait particulièrement à leur mise 
en valeur. C’était, paraît-il, plus ou 
moins l'idée initiale de Kasper Kö-
nig. Le principe de l'« œuvre in 
situ » ne garantit pas la réussite 
d'une exposition ; très à la mode ac-
tuellement, il peut se révéler gratuit 
(par exemple ici, avec la participa-
tion de Merz) mais il peut aussi être 
une merveilleuse impulsion pour les 
artistes : voir le parti que Takis a su 

tirer d’un espace ingrat. Et il est im-
portant que la possibilité soit parfois 
donnée à un artiste comme Daniel 
Buren de réaliser une œuvre monu-
mentale. Mais alors pourquoi ne pas 
avoir offert cette possibilité à d’au-
tres artistes qui eux aussi ont déjà 
prouvé qu’ils pouvaient travailler sur 
cette échelle ? Ainsi, pourquoi les 
Poirier se sont-ils retrouvés coincés 
sous un escalier ? Comble d’ironie, 
les 21.000 m2 de la Halle n’étaient 
sans doute pas suffisants pour qu’on 
puisse y loger la sculpture de Tin-
guely, enfermée dans une petite 
boîte spécialement construite à l’ex-
térieur... Une exposition qui, dans 
son organisation, commet de telles 
injustices, ne donne pas au public 
les moyens de juger équitablement. 
— Erreurs architecturales. Jean 
Nouvel, architecte de la Biennale, a 
voulu préserver la dimension longi-
tudinale de la Halle. Une grande al-
lée centrale a donc été ménagée en-
tre deux très longs murs, allant de 
l'entrée jusqu’à l'espace réservé aux 
spectacles. Résultat : sur ces cimai-
ses immenses même des tableaux 
de 25 m2 ont l'air de timbres-poste, 
les bas-côtés, beaucoup trop étroits, 
rendent impossible une vision satis-
faisante des œuvres des malheu-
reux qui y sont relégués, et, de toute 
façon, la belle perspective centrale 
est bouchée, à l’entrée, par deux 
grands murs placés dans sa lar-
geur... L'idée de cet aménagement 
architectural est celle d'un « boule-
vard central », d’une « allégorie de 
la ville ». Or cette idéologie de l’art 
dans la rue — même allégorique — 
date un peu ; elle fait « seventies », 
voire fin des « sixties ». Surtout, la 
faire ressurgir aujourd’hui, c’est 
ignorer qu’un peu partout à travers 
le monde, les expériences muséo-
graphiques tendent à imposer un 
type d’espace plus traditionnel. 
D'ailleurs, les artistes qui s’en sor-
tent le mieux sont ceux dont les œu-
vres sont accrochées dans les espa-
ces relativement plus convention-
nels des mezzanines (je pense, en 
particulier, à Combas, à Adami, à 
Garouste, à Salle...), ou encore ceux 
qui ont su bien exploiter des salles 
plus intimes (Boltanski, Raysse, Rai-
ner et Brus). 
— Inanité de l’accrochage. Puisque 
la Biennale avait fait sauter cette fa-
meuse limite d’âge des trente-cinq 
ans, on nous avait annoncé une 
confrontation entre les générations. 
Après tout, pourquoi pas, cela aurait 
pu être une dynamique comme une 
autre. Malheureusement, l’accro-
chage — qui dans ce cas est à pren-
dre au sens strict d'accrocher des 
tableaux sur des murs — ne tient 
absolument pas la promesse. Nor-
malement, la visite d'une exposition 
excite l’œil et l’esprit au travers de 
juxtapositions formelles pertinentes, 
ou encore en proposant des inter-
prétations critiques inattendues. 

Rien de tel ici où on compte plutôt 
les erreurs grossières. On ne met 
pas Lavier, dont toute l’œuvre est 
une subtile relecture et un détourne-
ment des conventions de la peintu-
re, dans un espace non convention-
nel qui ressemble à un coin de han-
gar, pas plus qu’on ne dispose la 
sculpture fragile et méditative 
d’Anish Kapoor dans le passage 
vers une issue de secours... Enfin, je 
ne saurais trop vous recommander 
de ne pas vous trouver, après un 
bon repas, face à la perspective of-
ferte par l’enfilade des tableaux 
bruns de Kiefer, des tableaux oran-
ges de Fischl et des peintures 
bleues de Blais. C’est réellement 
très éprouvant pour l’estomac. 

« Un plateau de vedettes » 
Toujours dans le commentaire offi-
ciel de la Biennale, une expression 
plusieurs fois reprise et une phrase 
m’ont frappée, et m’ont aidée à com-
prendre pourquoi on en était arrivé 
là. Gérald Gassiot-Talabot parle 
d’une «Biennale volontariste » (1) 
et Arts info annonce qu’« elle fait 
plus que reconquérir une autorité 
qui lui est bien nécessaire, elle 
s'emploie à comprendre ce qui a 
dépassé, à un moment, le paysage 
français, l'a tenu à distance des 
monopoles artistiques et s’efforce à 
sa manière d’en faire le commentai-
re ». Franchement, j’ai trouvé cet 
état d'esprit un peu vulgaire. Volon-
tarisme et mentalité revancharde, 
est-ce que ce sont là les meilleures 
conditions pour réaliser une mani-
festation de cette ampleur ? On sent 
que ce fut l’obsession. Un peu plus 
loin : « Doter la France d'une mani-
festation d'envergure, comme le 
sont pour l'art contemporain la Do-
cumenta de Cassel et la Biennale de 
Venise, telle était l'ambition du Mi-
nistère de la Culture ». On imagine 
que Georges Boudaille a dû se dé-
battre contre cette surdétermination 
politique puisque, dans le catalo-
gue, il dénie : « La nouvelle Bienna-
le de Paris ne prétend remplacer ni 
concurrencer aucune manifestation 
déjà existante, en France ou à 
l'étranger... ». Donc, la France, frus-
trée d’avoir été à peine représentée 
dans toutes les grandes manifesta-
tions internationales récentes, a 
voulu prouver qu’elle pouvait faire 
aussi bien. Stratégiquement, on de-
mande même à quelques-uns des 
organisateurs de ces expositions 
qui nous ont snobés, de participer à 
l'organisation de la nôtre. Mais, ou-
tre que ces personnalités, comme 
on l’a signalé, s'annihilent une fois 
confrontées (dans une interview, 
Achille Bonito Oliva explique com-
ment il a dépensé une certaine éner-
gie à contrer le bloc germano-améri-
cain (2)), ne pouvait-on pas leur 
donner, au départ, un programme 
autre que : « s’il vous plait, vous qui 
jouissez d'un peu plus de prestige 

Art press a publié dans son n° 90 
(mars 85) des interviews de tous les 
commissaires responsables de la 
Biennale ainsi que des études con-
sacrées à un certain nombres d’ar-
tistes y participant. 

que nous, ne pourriez-vous pas 
nous aider à rassembler « un pla-
teau de vedettes internationa-
les ? » (3) On a voulu redonner un 
second souffle à la Biennale de Pa-
ris, mais sans motifs autres que ce-
lui de la pure compétition internatio-
nale. On ne s’est donc pas donné 
les moyens de trouver une formule 
originale, ayant une vraie valeur cul-
turelle. 
La Biennale, quoiqu’elle en dise, 
fascinée par des modèles étrangers 
n'a pas su s’en distinguer et n’a 
réussi qu’à engendrer un sous-pro-
duit. D’ailleurs, les artistes ne s’y 
trompent pas. S’ils se savent sollici-
tés uniquement pour être mis dans 
une vitrine, ils répondent à cette in-
consistance du propos de l’exposi-
tion, par l’indifférence. Certains ont 
envoyé des fonds d’atelier, d’autres 
ne se sont même pas dérangés. Le 
public à qui on annonce un vaste 
panorama de l’art contemporain, et 
à qui on n’offre qu’un panorama in-
complet et en partie constitué d’œu-
vres médiocres, est un public trom-
pé. 
Lorsqu’Edy de Wilde, Rudi Fuchs, 
Harald Szeemann, ou encore Kas-
per König ou Achille Bonito-Oliva 
(individuellement), montent des ex-
positions, c'est qu’ils sont mus par 
la volonté d’exprimer une certaine 
conception qu’ils ont de la situation 
artistique, de la création. Aucune 
volonté de cet ordre n’a habité la 
Biennale, et ni plus d’argent, ni plus 
d'espace, ne pouvaient s’y substi-
tuer. On fait une exposition parce 
qu’on a une certaine vision de l’art, 
pas seulement pour redorer le bla-
son de Paris sur la scène internatio-
nale : ça, c’est l’affaire des politi-
ques, pas celles des commissaires 
d’exposition ni des critiques d’art. 
Mais que les politiques se rassurent, 
lorsqu’il existe vraiment quelque 
part une initiative originale, le reste 
suit... □ 

Catherine Millet 

(1) Art press n° 90. 
(2) Libération, 9 avril 1984. 
(3) Encore une expression d'’Art info et du com-
muniqué de presse, indécente mais par consé-
quent symptomatique. 

Pour accentuer le prestige de la Nouvel-
le Biennale de Paris, la Mairie de Paris a 
créé un grand prix international. Celui-
ci a été décerné par un jury composé 
d'Achille Bonito-Oliva, Jacques Beauf-
fet (qui remplaçait Bernard Ceysson), 
Manfred Schneckenburger, Jacques 
Toubon, Françoise de Panafieu et Ca-
therine Millet. Le premier grand prix 
d’un montant de 80.000 francs a été at-
tribué à Takis. Un second prix d'un 
montant de 30.000 francs (offert par M. 
G. Pons-Seguin) a été attribué à Gino 
de Dominicis. Enfin, un troisième prix 
de 25.000 francs (offert par I.A.T.), a été 
attribué à Richard Deacon. 

Un jury qui s'est exprimé en faveur 
d'outsiders... 
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