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il faut avoir des raisons de faire une exposition

D’habitude, lorsque je sors d'une
grande exposition, je me sens epui-
sée, assaillie que |'ai ete par I'accu-
mulation d'ceuvres el par le com-
mentaire qu'en propose l'accrocha-
ge. Bizarremenl, je suis sortie de la
Nouvelle Biennale avec plutét une
impression de manque, de flotle-
ment

Ce n'est pourtant pas la determina-
tion qui a manqué a son Deléegue
Geéneéral, Georges Boudaille. Je sais
I'énergie qu'll a déployee pour que
soit accordes a cetle manifestalion
un lieu et un budget décents, un re-
glement mieux adapté. Surtout, en
s'engageant lui-méme comme il le
dit dans sa preface au catalogue, il a
voulu apporier de vraies reponses
aux interrogations juslifiées du pu-
blic a propos de I'art contemporain,
Mais ¢'est comme si sa volonte avait
elé débordee par une autre, surdé-
terminante, qui a désarliculé I'expo-
sition. Voyons d'abord ce qui crée
celte impression de derive

La figuration,
quelle figuration ?

— Incghérence du choix, due, en
partie, a la disparité des personnali-
tés qui composaient le jury (Alanna
Heiss, Achille Bonito-Oliva, Gérald
Gassiol-Talabot, Kasper Konig, ras-
semblés autour de Georges Bou-
daille). Dans Art info, bulletin du Mi-
nistére de la Culture, j'ai trouvé cet-
le expression significative : Claude
Renard, qui a démissionné de cette
commission, aurait « repris sa liber-
te ». Comme 'ai mauvais esprit, j'en
ai conclu que celle des autres avait
éte aliénée. Mais tout ¢a est normal ;
une équipe hétérogene est force-
ment prisonniere de toutes sortes
de compromis.

De plus, les critéres de choix restent
d'autant plus énigmatiques qu'on a
voulu a-posteriori trouver des lignes
dominantes : la figuration et les
« ceuvres dans I'espace ». Mais cela
sans que nous puissions compren-
dre pourguoi Rosenquist avail ete
choisi et Lichtenstein eécarté, ni
pourquoi, d'une fagon genérale, si
peu de Pop el tant de Figuration
Narrative. Enfin, peut-on sérieuse-
ment aujourd’hui envisager la ques-
tion, représentation en excluant
d'office les photographes ? Quant
aux « ceuvres dans l'espace », elles
sont, sans aucun doute, l'occasion
loupée de cette Biennale. L'espace
de la Grande Halle de la Villette se
prétait particulierement a leur mise
en valeur. C'était, parait-il, plus ou
moins l'idée initiale de Kasper Ko-
nig. Le principe de I'« ceuvre in
situ » ne garantit pas la reussite
d'une exposition ; trés a la mode ac-
tuellement, il peut se révéler gratuit
(par exemple ici, avec la participa-
tion de Merz) mais il peut aussi étre
une merveilleuse impulsion pour les
artistes : voir le parti que Takis a su

50

tirer d'un espace ingrat. Et il est im-
portant que la possibilité soit parfois
donnée a un artiste comme Daniel
Buren de réaliser une ceuvre monu-
menltale. Mais alors pourquoi ne pas
avoir offerl cetle possibilite a d'au-
tres artistes qui eux aussi ont deja
prouvé qu'ils pouvaient travailler sur
celte échelle ? Ainsi, pourquoi les
Poirier se sont-ils retrouves coinces
sous un escalier ? Comble d'ironie,
les 21.000 m* de la Halle n'étaient
sans doute pas suffisants pour qu'on
puisse y loger la sculpture de Tin-
guely, enfermee dans une pelile
boite spécialement construite a I'ex-
térieur... Une exposition qui, dans
son organisation, commet de telles
injustices, ne donne pas au public
les moyens de juger equitablement.

— Erreurs architecturales. Jean
Mouvel, architecte de la Biennale, a
voulu préserver la dimension longl-
tudinale de la Halle. Une grande al-
lée centrale a donc été ménagee en-
tre deux tres longs murs, allant de
I'entrée jusqu’a l'espace réserve aux
spectacles. Resultat ;: sur ces cimai-
ses immenses méme des tableaux
de 25 m? ont 'air de timbres-poste,
les bas-cotés, beaucoup trop étroits,
rendent impossible une vision salis-
faisantie des ceuvres des malheu-
reux qui y sont relégueés, et, de toute
fagon, la belle perspective centrale
est bouchée, a l'entrée, par deux
grands murs places dans sa lar-
geur... L'idée de cet aménagement
architectural est celle d'un « boule-
vard central », d'une « allegorie de
la ville ». Or cette idéologie de |'art
dans la rue — méme allégorique —
date un peu ; elle fail « seventies »,
voire fin des « sixties ». Surtout, la
faire ressurgir aujourd’hui, c'est
ignorer qu'un peu partout a travers
le monde, les expériences museo-
graphiques tendenl a imposer un
type d'espace plus traditionnel.
D'ailleurs, les artistes qui s'en sor-
tent le mieux sont ceux dont les cau-
vres sont accrochées dans les espa-
ces relativement plus convention-
nels des mezzanines (je pense, en
particulier, 8 Combas, a Adami, a
Garouste, a Salle...), ou encore ceux
qui ont su bien exploiter des salles
plus intimes (Boltanski, Raysse, Rai-
ner et Brus).

— Inanité de I'accrochage. Puisque
la Biennale avait fait sauter cette fa-
meuse limite d'age des trente-cing
ans, on nous avait annoncé une
confrontation entre les genérations.
Aprés tout, pourquoi pas, cela aurail
pu étre une dynamigue comme une
autre. Malheureusement, |'accro-
chage — qui dans ce cas est a pren-
dre au sens strict d'accrocher des
tableaux sur des murs — ne tient
absolument pas la promesse. Nor-
malement, la visite d'une exposition
excite I'ceil et I'esprit au travers de
juxtapositions formelles pertinentes,
ou encore en proposant des inter-
prétations critiques inattendues.

Rien de tel ici o on compte plutot
les erreurs grossiéres. On ne met
pas Lavier, dont toute l'ceuvre esl
une sublile relecture et un détourne-
ment des conventions de la peiniu-
re, dans un espace non convention-
nel qui ressemble a un coin de han-
gar, pas plus qu'on ne dispose la
sculpture fragile et meditative
d'Anish Kapoor dans le passage
vers une issue de secours... Enfin, je
ne saurais lrop vous recommander
de ne pas vous trouver, apres un
bon repas, lace a la perspeclive of-
ferte par l'enfilade des lableaux
bruns de Kiefer, des tableaux oran-
ges de Fischl et des peintures
bleues de Blais. C'est reellement
treés éprouvant pour I'estomac.

« Un plateau de vedettes »

Toujours dans le commentaire offi
ciel de la Biennale, une expression
plusieurs fois reprise et une phrase
m'ont frappée, et m'ont aidée a com-
prendre pourquoi on en était arrive
la. Gérald Gassiot-Talabot parle
d'une « Biennale volontariste » (1)
et Arts info annonce qu's elle fait
plus que reconquérir une autorite
qui lui est bien nécessaire, elle
s'‘emploie a comprendre ce qui a
dépasse, a un moment, le paysage
frangais, l'a tenu a distance des
monopoles artistiques et s'efforce a
sa maniere d'en faire le commentai-
re ». Franchement, j'ai trouvé cet
état d'esprit un peu vulgaire. Volon-
tarisme et mentalité revancharde,
est-ce que ce sont 12 les meilleures
conditions pour réaliser une mani-
festation de cette ampleur ? On sent
que ce ful I'obsession. Un peu plus
loin : « Doter la France d'une mani-
festation d'envergure, comme le
sont pour l'art contemporain la Do-
cumenta de Cassel el la Biennale de
Venise, telle etait I'ambition du Mi-
nistére de la Culture », On imaging
que Georges Boudaille a da se dé-
battre contre cette surdétermination
politique puisque, dans le catalo-
gue, il dénie ; « La nouvelle Bienna-
le de Paris ne prétend remplacer ni
concurrencer aucune manifestation
déja existante, en France ou a
I'étranger... ». Dong, la France, frus-
frée d'avoir été a peine représentée
dans toutes les grandes manifesta-
lions internationales recentes, a
voulu prouver qu'elle pouvait faire
aussi bien, Stratégiquement, on de-
mande méme a quelques-uns des
organisateurs de ces expositions
qui nous ont snobés, de participer a
I'organisation de la nétre. Mais, ou-
tre que ces personnalités, comme
on |'a signalé, s'annihilent une fois
confrontées (dans une interview,
Achille Bonito Oliva expligue com-
ment il a dépensé une certaine éner-
gie a contrer le bloc germano-ameri-
cain (2)), ne pouvait-on pas leur
donner, au deépart, un programme
autre que : « s'il vous plait, vous qui
jouissez d'un peu plus de prestige
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Art press a publié dans son n® 90
(mars 85) des Interviews de tous les
commissaires responsables de la
Biennale ainsi que des études con-
sacrées a un certaln nombres d'ar-
tistes y participant.

que nous, ne pourriez-vous pas
nous aider a rassembler « un pla-
teau de vedettes internationa-
les ? » (3) On a voulu redonner un
second souffle a la Biennale de Pa-
ris, mais sans motils autres que ce-
lui de la pure compétition internatio-
nale. On ne s'est donc pas donné
les moyens de trouver une formule
originale, ayant une vraie valeur cul-
turelle

La Biennale, quoiqu'elle en dise,
fascinee par des modeles etrangers
n'a pas su s'en distinguer et n'a
réussi qu'a engendrer un Sous-pro-
duit. D'ailleurs, les artistes ne s'y
trompent pas. S'ils se savent sollici-
tés uniquement pour étre mis dans
une vitrine, ils répondent a cette in-
consistance du propos de I'exposi-
tion, par l'indifference. Certains ont
envoye des fonds d'atelier, d'autres
ne se sont meme pas deranges. Le
public & qui on annonce un vaste
panorama de |'art contemporain, et
a qui on n'offre qu'un panorama in-
complet et en partie constitue d'ceu-
vres médiocres, est un public trom-
pe.

Lorsqu'Edy de Wilde, Rudi Fuchs,
Harald Szeemann, ou encore Kas-
per Konig ou Achille Bonito-Oliva
(individuellement), montent des ex-
positions, c'est qu'ils sont mus par
la volonté d'exprimer une certaine
conception qu’ils ont de la situation
artistique, de la creation. Aucune
volonté de cet ordre n'a habité la
Biennale, et ni plus d'argent, ni plus
d'espace, ne pouvaient s’y substi-
tuer. On fait une expaosition parce
qu'on a une certaine vision de l'art,
pas seulement pour redorer le bla-
son de Paris sur la scéne internatio-
nale : ¢a, c'est |'affaire des politi-
ques, pas celles des commissaires
d'exposition ni des critiques d'art.
Mais que les politiques se rassurent,
lorsqu’il existe wvraiment quelque
part une Iinitiative originale, le reste

suit... [}
Catherine Millet

(1) Art press n® 80,

(2} Libaration, 9 avril 1984

{3) Encore une expression d'Art info el du com-
muniqué de presse, indécenle mais par conso-
quent symplomahgue

Pour accentuer le prastige de la Nouvel-
le Biennale de Paris, la Mairie de Paris a
créé un grand prix international. Celui-
ci a été décerné par un jury compose
d'Achille Bonito-Oliva, Jacques Beauf-
fet (qui remplagait Bernard Ceysson),
Manfred Schneckenburger, Jacques
Touben, Frangoise de Panalieu et Ca-
therine Millel. Le premier grand prix
d'un montant de B0.000 francs a été at-
tribué & Takis. Un second prix d'un
montant de 30.000 francs (offert par M
G. Pons-Seguin) a été atiribué a Gino
de Dominicis. Enlin, un troisiéme prix
de 25.000 francs (offert par LA.T.), a été
attribué a Richard Deacon

Un jury gui s'est exprimé en flaveur
d'outsiders...
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