
MUSIQUE 

Joëlle Léandre à Saint-Denis 
Les pièges du tempérament 

S Une femme qui joue de la 
contrebasse. cela pouvait passer, 
jusqu’à une époque récente, pour 
une curiosité ; mais si elles 
demeurent encore assez rares dans 
les orchestres pour des raisons 
qui ne tiennent pas nécessaire-
ment au talent, il en est une qui 
ne se soucie pas d’entrer dans le 
rang et dont la personnalité res-
sortirait tout autant si, à l’instar 
de la harpe, son instrument deve-
nait l’apanage un peu trop exclu-
sif des jeunes filles sages. Après 
Contrebasse en folie (le Monde 
du 4 avril 1979) et Bass pour/ 
contre présenté l’an dernier à la 
Biennale de Paris, Joëlle Léandre 
propose, à la lucarne du Théâtre 
Gérard-Philipe de Saint-Denis (1), 
un « spectacle-salade », A voix 
basse, qui, comme peut le laisser 
supposer le sous-titre, mêle sans 
précautions superflues le chant, le 
mime, le cinéma, la vidéo, le 
play-back., la parodie et la nostal-
gie, la percussion sur le corps de 
l’instrument et, timidement, le 
jeu ordinaire, avec l’archet, sur 
les cordes. 

On devrait s’interdire de pen-
ser, naturellement, que l’anarchie 
réclame, lorsqu’elle prend la 
forme d’un spectacle, un peu 
plus d’ordre. Pourtant, si le dé-
coupage en sept parties se devine 
assez clairement : sept épisodes 
de la vie quotidienne d’une 
contrebassiste passionnée de son 
instrument, aux prises aussi bien 
avec le besoin de s’exprimer 
qu’avec la réticence des chauf-
feurs de taxi embarrassés par la 
taille de Z’« objet » qu’elle leur 
demande de transporter ; cela ne 
suffit pas à donner le sentiment 
d’une cohérence interne, d’une 
« nécessité ». Ce qui ressort, na-
turellement, c’est la personnalité, 
le tempérament de la maîtresse 
d’œuvre, et, sans se poser la ques-
tion absurde de savoir ce que 
cela donnerait si elle n’était pas 
sa propre interprète, on peut 
s’interroger sur le danger qu’il 

a y a à se prendre à son propre 
jeu. 

Trop sincèrement engagée dans 
son travail pour succomber à 

l’exhibitionnisme comp taisant, 
Joëlle Léandre n’évite pas tou-
jours une certaine forme de cabo-
tinage, d’autant plus déplaisant 
à constater qu'il est l’aboutisse-
ment d’une recherche sur soi 
menée sans indulgence et aussi 
éloignée que possible de cette fa-
tuité industrieuse qui est le pro-
pre des histrions de la scène mu-
sicale. Elle prend des risques, et 
ceux-ci quelquefois se retournent 
contre elle. 

De cette action-spectacle qui 
ne se raconte pas et dont il ne 
faudrait pas déduire, à la lecture 
de ces réserves sérieuses, qu’il 
manque d’idées ou de qualités — 
il est un peu brouillon et cela 
vaut mieux, à tout prendre, que 
la vacuité bienséante, — on déta-
chera la séquence pour voix parlée 
et contrebasse juxtaposant comme 
dans un kaléidoscope des phrases 
toutes faites empruntées au ré-
pertoire des chauffeurs de taxi, 
dites d’une voix monocorde, et 
des traits de virtuosité instrumen-
tale, les fragmentant et les mêlant 
de plus en plus. et la séquence 
finale, séquence d’adieu, puisque, 
pendant que les haut - parleurs 
laissent échapper des « Salut ! Au 
revoir ! » etc., largement espacés, 
la contrebasse fait entendre, à 
diverses hauteurs et selon des 
doigtés différents, une note 
unique, obsessionnelle, reprise 
finalement par a voix, cette note 
précisément qu’on avait déjà en-
tendue tout au début du concert. 

Davantage peut-être que l’en-
semble du spectacle, ces deux épi-
sodes témoignent, tout comme 
une de ses compositions plus 
anciennes, Témoignage, pour 
contrebasse et trois contrebasses 
enregistrées, que Joëlle Léandre 
n’est pas seulement « en 
recherche » mais qu’elle peut 
trouver des choses qui lui appar-
tiennent en propre, et ce ne sont 
pas nécessairement les plus inso-
lites. Prendre davantage de recul, 
élaguer sans trahir le mélange 
explosif qu’elle porte en elle, voilà 
peut-être ce que Joëlle Léandre 
va être tout naturellement ame-
née à faire dans l’avenir. 

GÉRARD CONDÉ. (1) Prochaines représentations les 
13, 14, 20 et 21 février, à 23 heures. 

VIDÉO 

Vostell et les autres 
Le téléviseur miniature greffé 

en état de marche sous la gueule 
ouverte du loup qui surgit du 
tableau de Wolf Vostell intitule 
les Fluxistes sont les nègres de 
l’histoire de l’art, accroche a 
l’entrée de l’exposition Art Alle-
magne aujourd’hui, insinue peut-
être, comme ça, à première vue, 
que la télévision est un loup pour 
l’homme. Ou autre chose de tout 
aussi fort et abrupt, que l’examen 
attentif de ce montage (photo 
agrandie de Noirs attaques par 
des flics, truffée d’appareils photo 
ensanglantés) d’une rare violence 
(mais égale à celle qui anime 
tout ce que fait Vostell) ne 
manquera pas de suggérer. D’im-
poser plutôt. Car Vostell frappe 
fort. Et c’est tant mieux puis-
qu’il vise juste. 

Depuis plus de vingt ans Vos-
tell utilise des téléviseurs dans 
ses compositions, environnements, 
actions. Il a été le premier a 
faire ce geste. Et le premier 
aussi — à peu près au même ins-
tant où Paik inventait la tele-
vision abstraite en tripatouillant 
les circuits électroniques — il a 
eu l’idée de dérégler des pro-
grammes, de les « détourner ». Sun 
in your head (1963) juxtapose 
toutes sortes d’émissions types 
sautant, bredouillant, dérapant, 
trampolinant, zigzagant, zébrés. 
Dans Starfighter (1967), on voit 
des avions, des images d’avions 
de guerre mais refilmées à tra-
vers des tulles, des voilettes, des 
filets aux mailles plus ou moins 
grasses, frémissantes, agitées. 
Vietnam (1968) montre inlassa-
blement, inexorablement, pendant 
dix minutes, un court fragment 
d’actualités : une bombe, un 
homme (une femme ?), le dos 
enflammé de napalm, court, court 
puis s’écroule. Il (ou elle) court 
puis s’écroule, court puis s’écroule, 
court puis s’écroule... Vision 

atroce que la répétition interdit 
de banaliser, de recouvrir par 
une autre image, par la suite des 
programmes. Il n’y a que ça a 
regarder. , 

Tous ces TV - decollages — 
ainsi Vostell nomme-t-il ses 
œuvres, produites par un déchi-
rement qui fait apparaître, 
comme sous les affiches lacerees, 
superposées, de nouvelles cou-
ches de représentation et de 
réalité — on peut les voir au 
deuxième étage de l’ARC, a 
l’espace vidéo. Ce ne sont pas des 
produits vidéo d’origine ; ils 
datent d’avant la vidéo. Ce sont 
des films copiés sur vidéo-cas-
sette pour la commodité de la 
diffusion. Mais ils ont parfai-
tement leur place en cet endroit, 
car ils possèdent, pourrait-on 
dire, l’esprit vidéo. Un certain 
esprit. Celui du détournement de 
la télévision, si naturel dès lors 
qu’on peut l’enregistrer, la répé-
ter, la graffiter tout son soûl 
avec un magnétoscope. Il faut 
louer Vostell d’avoir inventé le 
truc alors que le magnétoscope 
n’existait pas encore. 

On remarquera d’ailleurs que 
son accès à la vidéo ne modifie 
en rien sa démarche. S’il est 
question de télévision, c’est la 
télévision qui compte : comme 
objet et comme rituel. Peu im-
porte que l’enregistrement ait 
lieu sur film ou sur bande. 
Aucune différence notable, par 
exemple, si l’on compare Désas-
tres (1972) — happening-béton-
nage parallèle d’un corps de 
femme (le sexe, le bras, la tête, 
la cuisse, le ventre) et d’un 
wagon de train immobilisé sur 
ses rails par un anneau de 
ciment — et Butterfly TV (1980) 
— happening-analogie entre un 
pubis de femme serrant entre 
ses cuisses un mini-téléviseur 
allumé et un papillon déployant 

dans un bocal ses ailes multico-
lores au-dessus d’une fleur. Le 
premier est un film, le second 
une bande vidéo. Cela aurait pu 
être l’inverse. Nous ne sommes 
pas moins provoqué par l’un que 
par l’autre. 

Parmi les trente artistes alle-
mands dont les bandes vidéo sont 
montrées en ce moment à l’ARC, 
un seul semble s’être résolument 
engagé sur la voie ouverte par 
Vostell : Klaus von Brucik déjà 
remarqué à la dernière Biennale 
de Paris (le Monde du 3 Octobre 
1980). Dans les Temps modernes 
(1978), il travaille, au rythme de 
la musique du film de Chaplin, 
des publicités comportant surtout 
des enfants et des jouets. 

Dans la Bande de Schleyer 
(1977 - 1978), il condense, com-
presse, agglutine en deux heures 
toutes les émissions de la télévi-
sion allemande concernant le’nlè-
vement de Schleyer avec d’autres-
images que l’on pouvait voir à 
ce moment-là sur les chaînes. Le 
montage commence, par exemple, 
par une « pub » super-rutilante 
sur le type de voiture que con-
duisait Schleyer quand ü a été 
intercepté ; puis on enchaîne sur 
la voiture personnelle de Schleyer 
filmée par les caméras du journal 
télévisé. 

La sélection allemande pre-
sentée à l’ARC est riche de nom-
breuses autres expériences. Beau-
coup d’enregistrements de perfor-
manees : celles de Jochen Gerz,-
de Rebecca Hom (il faut absolu-
ment voir son perroquet). Des 
essais plus spécifiques : le voyage 
en train de Conrad Schnitzler, les 
surimpressions de Ulrike Rosen-
bach. Mais c’est tout de même 
Vostell qui emporta le morceau, 

JEAN-PAUL FARGIER. 
 Musée d’art moderne de la Ville 

de Paris. Jusqu’au 8 mars. 


