
DEUX MUSÉES POUR LA BIENNALE DE PARIS 
TOUS les deux ans, la Biennale de Paris nous offre 

l'occasion d'une plongée dans la production des jeu-
nes artistes. Fondée en 1959, elle a connu des moments 

fiévreux tandis que les événements de mai 68 l'avaient 
mise en crise. Cette Biennale est la deuxième depuis le 
grand « happening des artistes » qui en étaient arrivés à 
récuser « l'art pour l'art » pour en faire un moyen de 
transformation de la société. On assiste aujourd'hui à un 
extraordinaire retour des idées. L'art quitterait le terrain 
du combat politique pour s'adonner à une réflexion esthé-
tique d'un type particulier, sur la vie, sur l'homme et sur 
l'art lui-même comme expression de la vie mentale. Comme 
nous le dit Jean-Christophe Ammann, conservateur du 
musée de Lucerne : « Avec l'art, on ne peut faire que de 
l'art », même si celui-ci est finalement solidaire d'une orien-
tation culturelle et idéologique. On en trouvera la preuve 
en visitant la double exposition qui occupe les salles 
jumelles des musées d'art moderne de l'avenue du 
Président-Wilson. 

Dans une certaine mesure, cette Biennale à laquelle 
s'associent de nombreuses galeries marque un retour à une 
attitude intimiste. C'est ce qu'exprime par exemple ce 
jeune couple d'artistes, Anne et Patrick Poirier, qui nous 
propose un « regard archéologique » sur Ostie, Ville 
romaine, éteinte au cours des temps. Les Poirier avaient 
vécu non loin de là. Us ont mis deux années à reconsti-
tuer, brique par brique des ruines qu'au dix-neu-
vième siècle déjà aimait peindre Hubert Robert. L'Ostie 
des Poirier occupe la totalité d'une salle et s'offre en son 
entier au regard, comme vue d'un promontoire. 

Ceux qui ne sont pas des familiers du terrain neuf et 
incertain de la jeune création artistique contemporaine, 
feront mieux d'aller dans cette exposition l'esprit ouvert 
aux propositions inédites, étranges même. On ne risque pas 
d'y trouver la confirmation d'idées toutes faites sur ce que 
devrait être une œuvre d'art ni un musée ; rarement des 
« tableaux » au sens classique du terme et pas davan-

tage de « sculptures » comme en montrent les musées 
traditionnels. 

La Biennale vaut autant par ce qu'elle montre que par 
ce qu'elle ignore. On n'y trouvera pas de romantisme de 
la technologie. Pas de tableau ou de sculpture-machine 
équipée de moteurs et de lumières électriques, dans la me-
sure où la technologie est refusée au bénéfice d'une plus 
grande simplicité. Et surtout d'une plus grande complexité 
psychologique que ne permet pas le modèle mécanicien au 
jeu enfantin et déterminé. C'est peut-être ce retour à la 
complexité qui explique, d'autre part, un retour en force 
de la peinture. 

Ceux qui croient, cependant, que ces œuvres, offertes 
comme autant d'anti-œuvres, récusent le musée tradition-
nel, se trompent. En vérité, elles ont été conçues pour lui 
et ne trouvent leur pleine signification qu'à l'intérieur du 
musée, leur portée dépendant en majeure partie de leurs 
rapports avec l'espace qui les accueille. En fait, le musée 
s'avère le lieu idéal pour les montrer. Il est plus indispen-
sable que jamais. 

La Biennale des jeunes donne raison à ceux qui pen-
sent que la production artistique d'aujourd'hui est une des 
branches de la pensée sociologique, terrain de fiction, de 
provocation, de prémonition ou de plaisir esthétique hédo-
niste. C'est souvent une préfiguration de notre vie quoti-
dienne latente ou bien de notre activité mentale figurée 
dont nous entretient un homme à qui il arrive de voir juste 
parce qu'il est disponible : l'artiste. 

Jean-Christophe Ammann est un des organisateurs de 
cette manifestation (1). Il parle ici des tendances nouvelles 
observées chez les moins de trente-cinq ans. 

SUITE DU VERSO 
(1) La commission internationale de la Biennale de Paris, présidée par Georges Boudaille, est composée de D. Abadie, Paris; J.-C. Ammann, Lucerne ; W. Becker, Aix-la-Chapelle; G. Forty Londres ; J. Licht, New-York ; T. Minemura, Tokyo ; R.-J. Moulin Paris ; A. Nierhoff, Cologne ; A. Saura, Madrid ; G. Van Tuyl Amsterdam ; R. Varia, Bucarest. ’ 

«Avec l’art, on ne peut faire que de l’art» 

I L y a des tendances nouvelles, dit 
Jean-Christophe Ammann. Mais, 
vous savez, rien n’est jamais tout à fait nouveau. Disons plutôt qu’il 

s’agit de tempéraments artistiques qui 
s’expriment avec des matériaux nou-veaux. C’est toujours, l’homme qui appa-raît à travers ses œuvres, quels que 
soient ses moyens. Pourtant, cette fois, on peut observer une attitude à laquelle les jeunes ne nous avaient pas habitués : je veux parler du repli de l’artiste sur soi. 

Il se regarde et explore ses propres 
problèmes. Les événements de mai 68 
avaient laisgp croire à l’artiste qu’il 
pouvait changer la société. L’art a donc 
été politisé. Et l’artiste s’est rendu 
compte qu’il était dans une impasse : avec de l’art il ne peut faire que de l’art. Et les conséquences politiques ou 
autres qui découleraient d’une action 
artistique ne sauraient être qu’indi-
rectes. 

« Si on comprend bien, c’est le vieux 
problème de l’art pour l’art qui réap-
paraît. L’art qui ne serait pas un moyen 
mais une fin ? 

— Je dirais plutôt que l’artiste avait 
cru pouvoir changer le monde, non plus 
symboliquement mais réellement. En 
Allemagne, par exemple, le phénomène 
avait pris des proportions énormes, les 
tableaux des jeunes peintres étaient 
pratiquement devenus le support d’ins-
criptions d’idées politiques. 

— Aujourd’hui ce repli serait donc 
une volte-face ? 

— Je constate la réapparition d’atti-
tudes plus intimistes. Voyez ce « pro-
cédé archéologique » chez les Poirier. 
Us jettent un regard introspectif sur 
leur propre expérience. Us ont vu Ostie 
en Italie, une ville romaine dont les 
ruines évoquent toujours la vie qui s’y 
déroulait. 

Les nouveaux intimistes 
— C’est un regard archéologique à 

rebours. Ils ont construit en dur une 
« machine » à déclencher indéfiniment 
le souvenir. C’est un romantisme du 
passé, des choses simples, embellies par 
la distance du temps ? 

— Exactement la tendance opposée à 
l’art technologique : l’inspiration de la 
machine est absente. La machine qui 
fascinait les artistes durant les années 
60, au temps où l’union de l’art et 
de l’industrie était en gestation... Les 
artistes apportaient des idées, les ingé-
nieurs les réalisaient. Et les industriels 
jouaient les mécènes... Toujours le 
schisme de 1968 : les petites mécani-
ques et les petites lumières ont perdu 
leur charme. 

— On observe donc un refus du 
modèle technologique ? 

— Je dirais plus exactement un désin-
téressement, parce que l’artiste s’est 
rendu compte que cette collaboration 
n’avait pas fait avancer l’art. C’est tout 
simplement une valeur esthétique qui 
n’est pas compatible avec les créations 
de l’esprit. C’est pourquoi on ne trouve 
pas ici la moindre œuvre d’inspiration 
« technologique ». 

— Ne s’agirait-il pas d’un avatar de 
l’aventure hippie qui a touché bien des 
artistes, certains refusant ce qu’on 
appelle la vie moderne, le développe-
ment industriel pour lui-même au 
détriment de l’homme et de son envi-
ronnement ? 

— En effet, vers 1969, aux Etats-Unis, 
certains artistes ont quitté leur ate-
lier urbain pour les déserts arides où ils 
allaient pratiquer le land-art, l’art qui 
prend la terre inaliénable pour médium. 
Ils arpentaient le désert pour y creuser 
des trous de dimension monumentale. 
C’étaient des sculptures intransportables 
et invendables. Et ce qui était offert aux 
« amateurs » c’était le document photo-
graphique d’un acte gratuit ou bien les 
études préparatoires pour ces grands 
travaux de terrassement, qui étaient, 


