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Ce n'est pas une illusion d’optique. Le théâtre 
de la Biennale, même lorsqu’il s’agit des auteurs ou des pièces qui ont fait déjà leurs « preuves », ressortit a une ambiance particulière, c’est bien un théâtre de recherche, et ces recherches se recou-pent. Ce halètement, ces surprises, ce langage tantôt exubérant tantôt savant, délirant ou pathéti-que, semble désirer violemment rendre compte du malaise dans lequel nous vivons, et qui n’est pas sans une grandeur bien à lui, puisqu’il est aussi 
l'émanation d’une époque jetée d’emblée vers les 
problèmes les plus graves. Et tandis qu’elle les résout très imparfaitement, péniblement, avec des 
rechutes, — l’ardeur d’exister la dévore, la pas-sion sublimée de triompher. 

Les décors qui transposent le monde nouveau des machines, la musique hier insolite ont leur grand mot a dire ici. Styles, thèmes, accessoires se rap-
prochent. A partir de cette plate-forme commune, 
la diversité, la maturité (ou la belle immaturité chere a Witold Gombrowicz), le niveau des dons, l'apport individuel jouent et marquent mise en scene et œuvre. Et voici quelques exemples dans cet éventail : 

II y a Arrabal avec son « Pique-nique en cam-pagne » (M. en sc. : Lavelli) déjà connu, où deux « ennemis » ont tout juste le loisir d’entrevoir 
l'absurdité de la guerre avant de périr ensemble (et qui, pour moi, avec « Le Cimetière des voi-
tures », tranche sur « Le Couronnement » présenté 
à Paris en 1964, bien plus récent mais à mes yeux 
bien moins réussi). 

Il y a O baldía de la « Genousie »... Ou de ses 
petits sketches, comme celui très beau, « Sacrifice 
du Bourreau » joué au Festival universitaire de 
Nancy en 1964, et dont je garde un profond sou-
venir. « Le Cosmonaute agricole » de la Biennale 
est enjoué, plus froid ou plus serein si on veut, 
mais demeure bien un Obaldia spirituel, d’un par-

fait envol lyrique, d'une poésie élevée. J’ai parlé de 
la richesse du langage. On peut relever la même 
qualité chez Robert Piaget qui m’a particulière-
ment émue. Ces dialogues « du roman Pinget », la 
flexibilité, l'invention verbale quasi illimitée 
(« L'Hypothèse »), le secret hallucinatoire de la 
répétition dans les images témoignent de la 
riche expérience psychologique, trait de base chez 
Pinget. « L’Hypothèse » a un seul acteur ; ce fut 
Pierre Chabert dont je trouve la performance re-

marquable. Roland Bertin et Robert Pagès de « La 
Manivelle » comme de la pièce d’Arrabal, se sont 
montrés aussi dignes de grands éloges. 

Dans le « Guichet » de Jean Tardieu, le texte se 
défend, en un acte, ne manquant pas d’arrière-
fond philosophique. L’atmosphère en est à la fois 
sobre et fantasque. 

Aux « Croisés » de Philippe Adrien — qui ce-
pendant ont eu l’assentiment général du public, 
il me faut le remarquer par loyauté — je ne suis 
pas arrivée à me plaire beaucoup. C’est bien joué. 
Mais Beckett est de trop près passé ici, avec cette 
différence, pour moi, que les personnages de B., 
si étranges, si désespérants, si falots soient-ils, nous 
donnent toujours l’impression de leur inéluctabi-
lité, de leur nécessité intérieure. Je ne ressens 
pas cela chez les protagonistes de Ph. Adrien, 
d’où une certaine impatience en moi à les suivre. 
Le thème aurait cependant pu être bien valable. 

L’histoire de « Woyzeck » de Buchner est sim-
ple : un homme désespéré par la trahison de sa 
femme finit par la tuer. Ces grandes lignes nous_ 
les retrouvons dans d’autres textes et sous tant 
de ciels. Cependant « Woyzeck » se place très à 
part, grâce à son personnage, et les dimensions de 
ce drame ont des prolongements vastes. Woyzeck 
est un pauvre bougre, aux yeux des autres presque 
un simple d’esprit, il déchaîne contre lui la rail-
lerie, la cruauté, le mépris. Mais il est, auprès de 
son drame intime, porteur de tout un monde, 
un monde désolé et dépouillé, privé de toute espé-
rance, et la pensée de Woyzeck, qu’elle s’oppose à 
la cruelle nullité de son chef militaire, au docteur, 
ou à d’autres, ne cesse jamais de nous transpercer. 
Quant à la mise en scène de Wolfram Mehring elle 
est impressionnante, la troupe de la Mandragore 
( Mehring-Grillon ) se réclame de l’art du mime 
avec ses effets de poésie, d’expressivité, de charme 
voilé. Woyzeck-Mehring est parfait ; Marie et 
l'Idiot du village, excellents. L’unique rôle qui me 
gênait fut celui du Docteur, ce personnage chargé, 
faussement comique et précieux ; cette note m’a 
semblé mal à sa place dans le spectacle. (Ce 
n'est pas le fait de l’emploi du masque ; le chef 
de Woyzeck en porte aussi, et c’est fort bien...) 

Mais après tout, la faute en est probablement 
au jeune Buchner. (Petite rançon de son génie...) 


