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L’artiste n’est plus un créateur... 

BIENNALE 

Le Pop Art 
à Paris 

Quand le pein-
tre subit la ré-
alité. 

« ATTENDEZ un peu, cette folie 
ne durera pas éternellement, la 

réalité reviendra. » Elle est revenue. 
Pointant, je doute que les formes 
sous lesquelles elle a envahi depuis 
un an ou deux les cimaises des gale-
ries d’avant-garde à Paris, New 
York, Londres ou Rome, et orne celles 
de la Biennale de Paris (voyez en 
particulier la section anglaise, de 
même que certains Suisses, Italiens 
et Français), au Musée d’Art mo-
derne, aient beaucoup réjoui les 
nostalgiques du Salon d’Automne. 
Le nouveau réalisme ne ressemble 
guère à celui de papa. « Nouveau 
réalisme » est précisément un des 
noms donnés à cette récente et uni-
verselle tendance. On lui en a ap-
pliqué d’autres, dont « Néo-Dada » et 
« Pop Art » (c’est-à-dire « art popu-
laire »), ce dernier finissant par s’im-
poser. 

Cela a commun e n pleine vogue 
d’abstraction lyrique et de peinture 

gestuelle. 
Vers 1958, Jasper Johns exposa 

des tableaux dont la particularité 
était de représenter, d’une manière 
très « peintre » (touche floconneuse, 
savoureuse, à la Bonnard), des sujets 
tellement banalisés ou stéréotypés 
qu’ils pouvaient passer autant pour 
des symboles que pour des objets : 

des chiffres, le drapeau américain 
avec son compte exact d’étoiles. 

A peu près au même moment, un 
autre jeune Américain, Robert 
Rauschenberg, montra les premières 
de ses peintures « combinées » ou 
les pigments — d’ailleurs délicieux 
— s’associent à un vrai sommier, des 
photographies de presse, un poste 
de radio (qui fonctionne), bref à 
cent objets appartenant à notre vie 
quotidienne. Comme nous sommes 
ainsi faits qu’il nous faut des points 
de repère pour toute nouveauté et 
que, d’autre part, ces artistes sem-
blaient, par leur esprit et par leurs 
procédés, reprendre à leur compte 
la négation radicale de toute valeur 
artistique formulée par les Dadaïstes, 
on parla de Néo-Dada. 

Par dérision 

Le mot semblait convenir aussi, en 
France, aux expériences, non dé-
nuées d’humour parfois, et visible-
ment issues d’une volonté de scan-
dale d’Yves Klein (le « mono-
chrome»), qui peignait des nus en 
plaquant des demoiselles dévêtues et 
enduites d’une couche de peinture 
bleue contre ses toiles, et de Tin-
guely, dont les machines épilepti-
ques, composées de vieilles ferrailles, 
exécutaient automatiquement des 
dessins abstraits et finissaient par 
se suicider. 

Chez Johns, Rauschenberg ou Tin-
guely, «l’art» est encore manifeste, 
ne serait-ce que par dérision. Mais 
il ne tardera pas à s’atténuer, a dis-
paraître. 

Arman présente ses « accumula-
tions » : comprime dans une boîte 
en plastique, le contenu d’une pou-
belle. 

Hains, Dufrêne exposent des affi-
ches lacérées, semblables à celles qui 
se superposent sur les panneaux 
d’affichage. 

Le sculpteur César elimine l'inter-

vention de la «main» de l’artiste 
en montrant des automobiles com-
pressées. 

Deschamps entasse dans un cadre 
des calicots de bazar. 

Spoerri colle ou cloue sur son 
tableau tout ce qui, à un moment 
donné, se trouve sur une table, dans 
une pièce. 

On ne se considère plus comme 
des contempteurs de l’art, niais 
comme les restaurateurs de la réalité 
objective abandonnée et les sauveurs 
de la peinture enlisée dans le subjec-
tivisme et l’esthétisme — bref, 
comme les Caravage et les Courbet 
de l’art moderne. C’est le Nouveau 
Réalisme. 

De vrais boutons 

Entre-temps, l’Amérique allait plus 
loin encore dans cette voie. Les 
objets industriels, les slogans de la 
publicité, les images diffusées par 
la presse et le cinéma — tout ce qui 
se produit et se consomme en masse 
vient se déverser dans « l’œuvre ». 
Ce ne sont que vrais boutons sur 
costumes peints, vraies clefs insérées 
dans fausses serrures, décorations 
véritables sur généraux en simili, 
fac-similés en matière plastique d’ice-
creams ou de hot-dogs. 

Untel répète, avec un vérisme que 
ne désavouerait pas le plus acadé-
mique des peintres soviétiques — au-
tre rapprochement entre les deux 
grands — la tête décalquée de Ma-
rilyn Monroe. 

D’autres, adoptant la technique 
des panneaux publicitaires, agran-
dissent méticuleusement une boîte de 
conserves, y compris l’étiquette, ou 
des dessins de « comics », y com-
pris le pointillé de la trame de l’im-
primeur. Liechtenstein, Dine, War-
hol, Oldenburg, Wesselman, Thie-
bault, Rosenquist, Indiana, sont 
parmi les plus connus des tenants 

de ce qu’en Amérique on appelle le 
« Pop Art ». 

Je devine sans peine qu’ayant lu 
ce qui précède, vous pensez, comme 
P.-J. Toulet, que les expositions de 
peinture sont la vengeance des aveu-
gles. Mais vous auriez tort de rire. 
D’abord, parce que vous pouvez vous 
tromper ; ensuite, parce que chaque 
époque a l’art qu’elle mérite — et qui 
Ici reflète. 

Ce qui caractérise le Pop Art, ce 
n’est pas seulement qu’il se préoc-
cupe de la réalité la plus banale, 
celle que les chaînes de production 
et les communications de masse mul-
tiplient à l’infini, mais encore sa 
manière de s’en préoccuper. 

Braque, Picasso, Miro, entre au-
tres, avaient introduit des déchets 
industriels dans leurs collages, mais 

(*) Dans la bulle : « C’est com-
me ça que ça aurait dû commen-
cer... mais c'est sans espoir ! » 


