est un artiste, quelle que soit sa
qualité, qui représente le virus le
plus grave pour |'esprit, parce
qu'il faut du génie pour le dépas-
ser et qu'il veut mieux, fi-
nalement, étre idiot devant son
ceuvre que sensible a son ceuvre,
parce que la contamination par la
mort, c'est ce qui arréte la ligne
de |'évolution, et je crois passion-
nément au destin et a I'avenir de
cette Humanite.

J.-J. L. — Donc a un art évolutif...
A. P. — Donc a un art qui fa-
vorise de nouvelles prises de
conscience...

J.-J. L. — Donc a l'avant-garde...
A. P. — Oui, a l'avant-garde mais
dynamique...

J.-J. L. — Je crois que tout le
monde est d'accord pour l'avant-
garde ; le tout est de savoir ce
que c'est...

A. P. — Si ces propos ne tentent
pas de définir la démarche artisti-
que, ils n'ont pas de sens, ce sont
des reflexions verbeuses autour
de manifestations. Ce que je
voudrais, ¢'est que nous arrivions,
comme je l'ai dit au début, a ten-
ter de définir la démarche pro-
fonde de l'artiste, et Mattiacci me
parait dans la ligne, pour utiliser
un mot fort, des « décadents »,
c'est-a-dire des etres fatigués de
la vie...

J.~J. L. — C'est certain..

A. P. — ... qui ne croient plus a
rien, c'est-a-dire le Nada:
« Quand Kirilov... croit qu'il croit,
il ne croit plus qu'il croit, et
quand il ne croit pas, il ne croit
pas qu'il ne croit pas c'est
une phrase de Dostoievski qui
pour moi, représente le labyrinthe
dans lequel une certaine avant-
garde s'est enfermée et contre la-
quelle personnellement je lutte
parce que je la crois nefaste,
existentiellement pour moi, et
pour le destin de cette société qui
est en train de s’ensevelir dans
ses contradictions et qu'il faudrait
éclairer avec une nouvelle Ilu-
miére, et je voudrais, soutenir
ceux qui sont les phares et non
pas ceux qui sont les freins.

J.-J. L. — Je suis d'accord quant
au caractére décadent de ces dé-
marches, mais je te dirais qu'il
est normal qu'une société en
pleine décadence comme la no6-
tre, sécréte des valeurs décaden-
tes et que, paradoxalement, l'art
« underground », l'art qui est re-
fusé, ne le sera plus quand il dé-
passera ce stade la ; celui-la, on
ne sait pas ou il est, on ne sait
pas ou sont les valeurs, les va-
leurs futures, on ne connait que
les valeurs passeées, on les refuse
ou on les pétrifie, mais on ne con-

nait pas les valeurs futures. C'est
peut-étre pour cela® que nous
sommes a une période de stagna-
tion qui se traduit par des démar-
ches de ce type, démarches qui
sont une complaisance vis-a-vis
de soi-méme, de sa culture...

A. P. — Mattiacci représente pour
moi une prise de conscience sur
une des realites de notre époque
qu'il faut justement fuir, et c'est
en cela qu'il est intéressant parce
qu'il est le contraire de la vie.
J~J. L. — On pourrait en finir
avec «l'avant-garde » avec juste-
ment une ceuvre qui a l'avantage
d'illustrer ce que nous venons de
dire : celle de Lavier, a la Galerie
Lara Vincy ou les arts plastiques
ne sont plus en cause puisque La-
vier est parti d'un ouvrage édité
chez Gallimard, « La Nuit de la
Saint-Barthelémy » et qu'il a eu
l'idée, simpliste mais qui n'est
pas plus mauvaise qu'une autre,
de prendre dans l'annuaire, la rue
St-Barthélemy ou il se trouve qu'il
y a une vingtaine d'abonnés au
téléphone, et de faire une sorte
de reconstitution de la Nuit de St
Barthelemy en marquant d'une
croix les portes des abonnés au
teléphone, car -nous savons que
les portes des protestans avaient
été marquées d'une croix a la
craie pour qu'on puisse les atta-
quer. Pierre Restany, dans la Pré-
face, explique que la sonnerie du
téléphone qui affolera ces gens-la
sera éequivalente du tocsin de St-
Germain I'Auxerrois.

Donc, nous sommes d'accord, il
s'agit ici de tout autre chose que
d'art plastique, cela ressemble
méme un peu aux jeux que l'on
fait un peu quand on est gosse,
au patronage ou chez les scouts,
c'est une sorte de jeu de piste
pour gens intelligents, cultives et
un peu décadents.

A. P. — Je trouve que la démar-
che de Lavier est intéressante
dans ia mesure ou il montre que
I'horreur, le sadisme, sont tou-
jours & nos portes et qu'il suffit
de peu de choses pour que des
gens apparemment innocents de-
viennent des bourreaux ; il est im-
portant qu'un artiste ayant lu un
livre éprouve violemment cette
terrible sensation de vivre au mi-
lieu d'etrangers bestiaux et dans
une jungle.

Sa demarche rejoint celle que
nous avons vue a la Biennale qui
est une sorte de constat que dans
tous les étres humains sommeille
une béte, que la mort est en
nous, que I’horreur est en nous. Il
est bon, me semble-t-il, effecti-
vement, qu'un artiste fasse un
geste pour attirer notre aftention
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B.-B. LAVIER : Le propos littéeraire a chassé
la peinture. Progres ou regression ? Ne
s'agit-il pas d'une confusion des genres ?

sur cette part sombre de nous-
méemes.
Je pense qu'il ne faut pas s'éter-
niser sur ce genre de réalités
dont |'histoire est pleine. Je suis
de ceux qui souhaitent que les
createurs tout en disant ces cho-
ses, chantent une espérance, le
plain-chant ou le chant grégorien
aussi, traduisent a la fois I'horreur
de la mort et la joie de vivre. Et,
ce que je reprocherais a Lavier,
c'est d'avoir fait simplement un
constat, c'est-a-dire de nous pré-
senter la photographie de toutes
les portes des abonnés au télé-
phone de la Rue St-Barthélémy
qui peuvent, demain, étre mas-
sacrés pour une raison imbécile
et qu'il le fasse avec une in-
tentionnalité qui est de nous ra-
mener simplement a I'horreur. Je
crois que l'ceuvre d'art commence
apres I|'horreur, apres |'absurde,
aprés la sensation du néant et
que si I'on se borne a ce constat,
le monde s'arréte, I'homme s'ar-
réte.
On peut penser que le sens de la
vie est de s’asseoir-au pied d'un
palmier et d’attendre que la mort
vienne. On peut trouver |'ascése
qui prolongera votre vie pendant
40 jours. La veérité de notre condi-
tion est qu'il faut tenter de vivre
apres 40 jours de jelne. Or, La-
vier me parait quelgu'un qui est
avant I'Evangile, qui est avant le
dynamisme de la vie. |l fait partie
des artistes du Nada, et c'est en
ce sens que personnellement, en
utilisant un mot un peu fort, je le
récuse devant le Tribunal de
I'Histoire.
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