
Le nouveau : tradition ou révolution ? 

ni la peinture d’action américaine depuis Pollock, ne sont réductibles à 
ce que l’on a su de tout temps sur la poésie, sur la politique, sur la pein-
ture ou sur l’homme. À ce niveau le contenu de la modernité n’est pas 
réductible à l’ennui stéréotypé de l’ère du consommateur : « Transfor-
mation de soi et transformation des autres, voilà le but révolutionnaire 
de notre siècle, que ce soit en peinture, en psychiatrie, ou en politique 
pratique. » (p. 10.) A ce niveau le nouveau n’est pas tradition, avec tous 
les ridicules que cela comporte, mais véritablement révolution. 

Ces transformations ne peuvent évidemment, selon Rosenberg, s’ac-
complir sans difficultés, sans heurts, ni sans nostalgie. Et tous nos dénon-
ciateurs des temps modernes sont profondément réactionnaires, qui 
exploitent « une large vague de doute et de regret » et geignent sur 
« l’homme privé de son patrimoine », au lieu de s’intéresser aux décou-
vertes réelles de notre temps. Et Rosenberg, aux yeux de qui la modé-
ration est tout sauf une vertu, de parler de « mystificateurs profession-
nels » et de « critique en toc ». 

C’est à propos des « intellectuels de la culture de masse » qu’il emploie 
cette expression. Mais c’est une même attitude qu’à son tour il dénonce, 
sous mille visages. Contre la peinture moderne, par exemple, elle se 
déclare « humaniste » et s’en prend au « formalisme » de l’art contempo-
rain, son peu de souci de la communication et des valeurs sociales. Et 
lorsqu’il s’agit de la société dans son ensemble, sous couvert de s’atta-
quer à l’homme de l’organisation, c’est à l’individu qu’elle refuse toute 
place-Mans le inonde moderne. Humanistes académiques, sociologues de 
l’aliénation, intellectuels de la culture de masse, et tant d’autres dénoncia-
teurs du monde moderne, se rejoignent dans la mesure où les uns et les 
autres se détournent de ce qu’il y a en lui d’authentiquement nouveau, 
pour se pencher sur ce qu’il contient de plus banal, comme ce toc, « art 
quotidien de notre temps », mais rien do plus, qu’ils confondent avec le 
moderne alors que ce n’est que la poussière de « vieilleries poétiques » 
(dit Rosenberg, citant Rimbaud), qui le recouvre. Certains déclarent 
aimer le toc ; d’autres, plus nombreux, le réprouvent ; mais tous, intellec-
tuellement parlant, en vivent ; et, à cet égard au moins, ne se distinguent 
en aucune manière de la classe montante des vulgarisateurs, même s’ils 
affirment la haïr. 

L’un des nombreux thèmes de réflexion que nous apporte La tradition 
du nouveau nous paraît concerner une étude approfondie de la culture 
de masse. 

Tout se passe aujourd’hui comme si la culture de masse exerçait une 
sorte de fascination sur les intellectuels et même les artistes. Après les 
sociologues, des peintres ou des écrivains l’adoptent aujourd’hui comme 
objet, bien que souvent sans la nommer. Attitude très ambiguë : la 
volonté de compréhension est souvent doublée, ou dominée, par une sorte 
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