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Il faut partir de cette évidence
lamentable : le théatre aujourd’hui
a4 Paris et dans les grandes capi-
tales, tel qu'il se pratique en majo-
rite, n'est plus, de patates en
alouettes, qu'un simple métier plus
ou moins spécialisé (pour les ac-
teurs, producteurs, directeurs) et
(pour le public) une plus ou moins
inoffensive distraction. On va au
théadtre comme on va au restaurant
— pour s'asseoir, étre servi, con-
sommer, dans le prosaisme d'une
parenthése de la vie. Le théatre a
perdu & peu prés toute justification
profonde, il a été remplacé par un
« thédtral » conditionné sans re-
cours par cette société dépérie
dont nous avons hérité et dont nous
avons tant de mal & nous débar-
rasser. Le théatre a abdiqué tous
Ses pouvoirs.

On en distingue sans trop de mal
I'explication au terme d'un proces-
Sus qui a maintenant I'dge d'une
géneération : le théatre a été pro-
gressivement mis en échec par la

tacle permanent, grace & la drama- |
tisation que Iui apportent les tran- |
sistors et les écrans de cinéma et de |
telévision. Oui, dans la « société du
spectacle » (G.-E. Debord) qui est
la nbtre, le spectacle purement !
artificiel, neutralisé par son isole-
ment en milieu raréfié (le «lieu
culturel ») n’est plus qu'un vague
alibi. Les motivations qui poussent
la plupart des gens vers ces
«amas de vieux fauteuils répés »
(comme le dit gentiment Jérdme
Savary) sont de la pire espéce

tradition sociale moribonde pouvant
aller jusqu'a I'automatisme résigné.
Car enfin, si vous voulez du drama-
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tique, restez assis devant vos télé-
visions : avec un peu de chance,
vous pourrez y voir Lee Harvey
Oswald ou Robert Kennedy se faire
assassiner en direct... — et si vous
voulez du comique, vous n'aurez
que I|'embarras de [|'abondance !
Les grands magiciens de la mise
en scéne — un Vilar, un Béjart, un
Peter Brook — ont su relever le
défi, sans doute ; mais dans quelles
conditions... Une sorte de désespoir,
je crois bien. « Sortir de cet étouf-
fement» proclame Peter Brook.
Stopper la chute dans la « prose
du monde », dirait Henri Lefebvre...
Et comment ? — Peter Brook ré-
pond : en réveillant notre sens du
sacre, en restituant au spectacle
sa fonction d'«expérience reli-
gieuse collective »... Ce qui équi-
vaut a un retour aux origines du
theatre, ce qui suppose que rien
n'‘est changé, que notre « quoti-
dienneté » ne fait que recouvrir le
primitif état de nature et, que celui-
ci nous reste accessible, aprés
certaines opérations dont le metteur
en scéne prend la responsabilité...
Voire ... L'entreprise peut réussir (et
quand c'est un Peter Brook qui s'en
charge elle réussit effectivement) ;
elle n'en est pas moins anachro-
nique, aléatoire et rétrograde : le
milieu technique dans lequel nous
vivons, cefte «seconde nature »
(Lefebvre) se définit en effet par
un « sacré » bien différent de celui
qui baigne le théatre grec ou éli-
sabéthain — a plus forte raison le
Né ou la cérémonie vaudou... Ce
« sacré » moderne n'est certes pas
une essence autonome, et il ne
peut étre isolé d'une réévaluation
globale de notre situation, ici et
maintenant. Tout se tient, dans une
problematique dont l'urgence cha-
que jour est plus pénible...

Les déclarations de Peter Brook
se ftrouvent dans le remarquable
recueil de textes Le ThéAtre 71968,
qu'Arrabal vient de publier chez
Christian Bourgois. Elles appellent
la discussion, et donnent a réfléchir
comme, plus loin, celles de I'Amé-
ricain Tom Bissinger (qui travaille
off Broadway dans des conditions
materielles que notre «avant-
garde » n'a guére a envier), celles
de Victor Garcia (« Je souhaite un
univers de paix dans lequel le
theéatre représente la féte»), ou
celles de Jérbme Savary, dont on
ne peut oublier le farouche « Ra-
deau de la Méduse », & la derniére
Biennale de Paris... Pourtant, c'est
dans un texte apparemment moins

marqué par «la crise» que j'ai
découvert ce qui me parait étre
I'énonce le plus important. de tout
le recueil : il s'agit d'une simple
note, mise en bas de page, au
détour de [analyse que Ch.-V.
Aubrun consacre au « passage de
la chronique & la tragédie chez
Caldéron». On y lit : «Le déter-
minisme historique, soit idéaliste
soit matérialiste, qui commande a
notre élaboration de [I'histoire...
depuis 1789.. n'est pas une loi de
nature mais une projection de notre
esprit, qui cessera d'étre opérante...
guand nous en trouverons une autre
plus efficace et moins catastro-
phique. Ce jour-la, qui est proche,
le roman cessera d'étre [|'expres-
sion littéraire de notre vision du
monde... Et un autre genre litté-
raire, que nous sommes en train
d'élaborer & tétons, lui succédera,
absorbant une partie des autres.»
Sans en avoir l'air, ce bref aparté,
qui mériterait un long commentaire,
propose une voie qui s'écarte radi-
calement des obstacles contre les-
quels buttent encore tous ceux aux-
quels Arrabal s'est adressé pour
son recueil. Et cette voie nous
conduit a cette seconde évidence :
que le théatre qui s'invente aujour-
d'hui échappe en fait aux hommes
de theatre, aux lois de théatre, aux
lieux de théatre et, méme, au public
de théatre. C'est — débarrassé de
la tyrannie du texte littéraire, abo-
lissant les ségrégations scéne-salle,
acteurs-spectateurs — un thédtre
hors théatre, actuellement plus
proche de la peinture et de la
sculpture fpop et constructiviste),
de la musigue post-cagienne et de
la poésie post-surréaliste, des tech-
niques de publicité et de commu-
nication de masse, que de ce qu'on
fait au Frangais, & la Potiniére ou
méme au T.N.P. Du reste, Artaud
I'avait annoncé dés 1932, dans son
« Manifeste du Théétre de Ia
Cruauté », qui est bien notre mo-
derne « Poétique d'Aristote » !

Signification, structure et fonction,
la grande Mutation, Messieurs du
Théétre, est en cours | Et cela, hors
de votre monde, ses implications
eéconomiques et sociales, voire ses
normes minimales les moins con-
testées. Et s'il est une activité mi-
noritaire, en ce moment, c'est ce
théatre-la, — quand bien méme il
persiste a4 se vouloir expression
collective | — Une récente et tras
complete étude sur le happening,
I'une des formes les plus riches de
ce théatre hors théétre, évalue a
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