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Après la 9e Biennale de Paris 

Interrogations 
Richard CREVIER 

Irrésistiblement, la Biennale impose à l’esprit 
l’image du négatif terni, de l’effort, 
dont toute vie s’est retirée, dont il ne reste 
que les débris. 

Cette analyse rétrospective de 
la 9e Biennale de Paris qui vient 
de se tenir a été menée sous 

des éclairages divers qui lui étaient 
volontairement étrangers : l'éblouis-
sante exposition consacrée à Jacques 
Villon au Grand Palais, Matta à 
Vénissieux ; De Kooning, le maître 
de l’expressionnisme américain avec 
Pollock ; Konig ; Edouard Pignon, 
toujours imposant et acharné ; Franck 
Stella, un grand de la nouvelle peinture 
américaine... 

Vue de ces postes d'observation, la 
Biennale paraît avoir été le reflet — 
appauvri et déformé — de forces vives 
qui, partout dans le monde, travaillent 
dans de nouvelles conditions et avec 
des objectifs autres, sur le fond d’une 
tradition d’une extraordinaire ri-
chesse. 

Irrésistiblement la Biennale impose 
à l’esprit l'image du négatif terni, de 
l’effort, dont toute vie s’est retirée, 
dont il ne reste que les débris. Cet arti-
fice, puisque c’en est un, pour montrer 
dans l’œuvre les traces du- travail 
comme si les préoccupations de l’ar-

tiste dans l’exécution devaient être 
immédiatement et sans un temps celles 
du spectateur. Cette identification vo-
lontariste de Partiste et du public saute 
les étapes et son seul effet est de ra-
baisser Part sous le généreux prétexte 
de le populariser, de le démystifier 
comme on dit. 

Salutaire jusqu’à 
un certain point 

Organisée autour de cette attention 
générale, la Biennale, comparée aux 

années précédentes, était dans sa dis-
position une réussite par sa clarté et le 
souci des organisateurs d’en contrôler 
les explosions anarchiques. On pou-
vait y voir des formes d’expression qui 
étaient l’aboutissement, enrichi au ni-
veau technique, mais sans nouveauté 
sur le plan plastique, de recherches en-
gagées depuis six ou sept ans, remar-
quables surtout par la convergence des 
thèmes. Ceux-ci paraissent être l’ap-
plication, au pied de la lettre, des prin-
cipes énoncés par Adorno sur Part de 
notre époque, qu’il appelle « noir » 
dans sa « Théorie de l’esthétique », 
récemment traduite en Français. En 
résumé : de vastes champs en a-plat 
aux structures minimales, générale-
ment achromatiques ; des supports va-
riés traités de façon à produire des ef-
fets de surface ; quelques exemples, 
assez bien finis mais trop rares, de la 
nouvelle figuration ; plusieurs (trop !) 
produits de cet art conceptuel qui a 
toujours autant de mal à se définir mais 
qui est à coup sûr ultra-individualiste, 
obsédé par le quotidien, maniaque de 
l'appropriation intégrale du corps ou 
de la nature. L’ensemble laissait l’im-
pression confuse de lieux totalement 
envahis, du plancher au plafond, par 
des occupants agressifs déterminés, 
selon une stratégie fort complexe, à 
faire intervenir des facteurs temporels 
et corporels dans l’expérience de l’es-
pace, décidés aussi par tous les 
moyens à attaquer l’art avec un 
grand A ou un petit. 

Malgré certains côtés rebutants, 
cette volonté de laisser voir dans l’œu-
vre le matériau et les procédés d'exé-
cution, de livrer l’artiste au public 
(mais toujours l’Artiste dont quelqu’un 
écrivait, après Adorno, qu’il est le seul 
à pouvoir résister encore dans notre 
société technocratique ! Une idée qui, 
on le voit, fait son chemin...), cette 
nouvelle réflexion théorique, même 
conduite de manière maladroite, de 
l’art sur sa complexité dans notre his-
toire, tout cela a quelque chose de salu-
taire jusqu’à un certain point. Ces né-
cessaires questions sont posées par la 
réalité elle-même. Et puis ces manifes-
tations n’ont pas pour fin première, 
comme dans l’art établi par le consen-
sus esthétique (dont les lois, idéologi-
ques et commerciales, sont loin d’être 
évidentes), d'être simplement vues, 
mais impliquent le spectateur dans leur 
dispositif. On retrouve une fois de plus 
la vieille idée de Brecht encorecí ne fois 
déviée et ici sans aucune technique 
réelle de désidentification. N’empêche 
qu’il reste de tout cela autant de gifles 
au goût d’une certaine esthétique por-
tées par des artistes de moins de 35 ans 
venus de 130 pays. 

Anti-art 
ou hyper-esthétisme ? 

Ces artistes ont eu l’occasion de 
s’exprimer verbalement dans le cata-
logue fort bien fait de la Biennale. Là 
les gifles sont beaucoup moins reten-
tissantes et on y trouve des propos 
souvent subjectivistes et étroits, avec 
des velléités métaphysiques de retour à 
I’« Etre », à « la Nature », à l’« In-
fini », à la « Pensée »... Passons sur le 
langage technocratique et humaniste 
dans lequel ces ambitions étaient 
énoncées. Un des artistes exposés af-
firmait, plus sérieusement qu’il ne 
croyait, que les O.v.n.i. faisaient partie 
désormais de notre monde. Une bonne 
partie de la Biennale exprimait cette 
fascination envers les techniques nou-
velles et un réflexe ambigu de catas-
trophisme et d’utilitarisme. 

Difficile de déceler tous les symptô-
mes idéologiques que la Biennale cou-
vait. D'autant qu’il ne s’agit pas seu-
lement d’idéologie, mais d’un rema-
niement en profondeur des orienta-
tions esthétiques dont la Biennale ne 
laissait voir en quelque sorte que la 
surface exaspérée. L'apparition de 
nouveaux moyens de représentation et 
d’expression encore incomplètement 
maîtrisés ; le développement accéléré 
ces dernières années de l’audio-
visuel ; le foisonnement de théories sul-
le signe et le travail, sur des écritures 
chargées de possibilités imprévisi-
bles ; la prise de conscience aiguë des 
fonctions sociales de l’art que l’abs-
traction avait sciemment refoulée : ces 
faits historiques pénètrent aussi le do-
maine des idées esthétiques. Ce fait 
aussi qu’il ne faut pas se cacher que 
« l’individu » est menacé. La Biennale 
logeait à ces carrefours. 

Il est surprenant que la critique se 
soit contentée d’enregistrer l’événe-
ment, de faire ses choix (selon quels 
critères ?) et de conclure avec une 
bienveillance paterne, comme insensi-
ble à toutes ces contradictions. Cette 
évacuation des formes, cette pénétra-
tion scientiste de la mesure non pers-
pectiviste dans la relation temps-
espace (le problème de cette relation 
dans l’art actuel trouve souvent des 

Ne vous laissez pas rouler 
Vous n’avez pas trop de temps 
Laissez pourrir les cadavres 
La vie l’emporte toujours 
Et l’on ne vit qu’une fols. 

Brecht. 

Andreas Gehr : « Environnement », 1975. 
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