
culturels fréquents dans l’histoire et que 
nous connaissons trop pour ne pas nous en 
méfier. Plutôt essayer de déceler ce qui se 
prépare et que nous voyons mal encore. Je 
préfère penser que je vois mal la Biennale 
que penser qu’elle n’est qu’un entrepôt de 
choses mortes, sans âme. A supposer 
même que ce que l’on y trouve sous le nom 

d’« art » doive momentanément être sans 
âme... ou que l’âme des œuvres revête 
provisoirement le masque du truc, du gag 
et du gadget... Tout cela est possible. Es-
sayons tout de même de voir et de com-
prendre un art qui, parce qu’il veut déses-
pérément rompre avec les avant-gardes 
académiques, est autre. 

L'optimisme dont je viens de témoigner 
à l’égard d’une Biennale passionnante 
parce que problématique dans ses moin-
dres aspects était celui que partageait cet 
esthéticien généreux et sans dogmatisme 
qu’est Mikel Dufresne dans un article inti-
tulé « La crise de l’art » (reproduit dans 
« Philosophie et esthétique », Klincksieck 
1976). 

Un défi 
à l’impossible 

« Cette idée utopique d’un art vraiment 
populaire, écrit-il, nous n’avons pas à pré-
ciser les conditions et les conséquences de 
sa réalisation. Ce qui nous importe, c’est 
d’observer que son avènement pointe à 
notre horizon : plus ou moins obscuré-
ment, c’est elle que désigne une certaine 
pratique actuelle de l’art. Une pratique où 
s’actualise une sorte d’invention perma-
nente, par laquelle chaque artiste délivre 
son monde en donnant corps, par un tra-
vail souvent minutieux et maniaque, à sa 
propre fantasmatique ; qui n’en appelle 
plus à la contemplation déférente et pas-
sive, et pas davantage à l’analyse sa-
vante ; qui ne vise pas non plus à la beauté 
telle que la définit le bon goût ; mais qui ne 
s’efforce pas moins d’éveiller en nous, à 
force de violence ou au contraire de dou-
ceur insidieuse, les puissances de l’imagi-
naire... ». 

Et encore :« L’art est un défi à l’impos-
sible, il nous apprend au moins à désap-
prendre, à nous décultiver un moment ». 
Il est vrai que rien dans la Biennale ne se 
réfère aux grandes conventions culturel-
les, que l’on peut n’y voir rien de neuf comme 
si les artistes étaient indifférents non seule-
ment aux emblèmes de l’idéologie culturelle 
mais aussi à la question de savoir s’ils font ou 
non du nouveau. Cette question a été, on le 
sait, portée à un point extrême depuis une 
quinzaine d’années jusqu’à ce paradoxe 
qu’est l’académisme avant-gardiste. Pour 
sortir de ce paradoxe entretenu par le mar-
ché, la critique, le discours même de certains 
artistes sans parler du vide absolu d’œuvres à 
la mode, les artistes sont prêts à n’importe 
quoi. 

Lisons dans cette Biennale 1977 cette 
volonté affirmée et réitérée de rompre 
avec un lourd passé récent. Pour ma part, 
je suis d’accord avec Mikel Dufresne 
quand il écrit que le fait « que des œuvres 
suscitent un certain désarroi, ou de l'indif-
férence, ou un ennui qui n’ose pas 
s’avouer, n’implique pas que soit tarie la 
créativité de l’art ». 

Ant Farm (Etats-Unis), « Media Burn », 
bande vidéo. L'auto-destruction de « deux 
systèmes analogues et corrompus, les 
automobiles et la télévision... Les 
Américains vont au musée voir de l’art et au 
zoo contempler des animaux. Mais l’art aussi 
est dangereux et s’il n’est pas mis en cage, il 
est sauvage. » 
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Vingt-huit artistes américains sont présents 

à la Xe Biennale de Paris — parmi lesquels 
l une dizaine s’adonnent à la vidéo (cette forme 
d’art n’étant d’ailleurs nullement exclusive des 
autres, comme le montre le cas de John San-
born, dont les sculptures avaient fait l’objet 
d’une exposition individuelle au Centre cultu-
rel américain, il y a quelque temps). 

Comme le précise l’un des participants, 
Jared Bark, pour justifier l’extrême diversité 
des œuvres et l’absence évidente d’une école 
dominante, la production 77 est « riche, ver-
bale, littéraire, colorée, pleine d’humour, 
ironique, spécifique, politique, sociale, diver-
tissante, complexe, personnelle, autobiogra-

rphique, contradictoire, émotionnelle, dramati-
que, ambitieuse, avec des , références 
nombreuses à l’actualité... ». 

Cette opinion est amplement illustrée par 
des œuvres aussi variées que la sculpture 
molle ou semi-molle d’une artiste telle que 
Colette (une chambre sculptée dans du tissu), 
le camion-exposition de Robert Wade ou 
l’agencement de fils à plomb de Yuri Schwe-
bler qui couvre toute la terrasse de son réseau 
minimaliste en câbles d’acier et en laiton. 

Nina Felshin, commissaire américaine, 
essaie de dresser une liste non exhaustive 
des thèmes qui inspirent les jeunes créa-
teurs : le temps, le récit, le lieu, l’identité 
sociale, le corps considéré comme moyen 
d’expression, le régionalisme. 

Parmi les représentants de cette dernière 
tendance, qui exprime notamment le souci 
très contemporain de « cultiver la différence », 
les artistes texans font l’objet d’une exposi-
tion parallèle au Centre culturel de la rue du 
Dragon, où Terry Allen, Robert Wade et Luis 
Jimenez donnent toute la mesure de leur ins-
piration, que l’on pourrait dire folklorique si 
elle n’allait bien au-delà de la couleur locale 
traditionnelle. Certes, Luis Jimenez travaille 
dans le cadre de la figuration régionaliste 
(cow-boys, chevaux et bucranes), mais avec 
un parti pris de modernisme très accentué, 
tandis que Robert Wade fait appel aux techni-
ques les plus variées et présente des objets 
usuels texans, aussi bien que des manne-
quins d’une grâce ironique dans un environ-
nement où la photographie joue un rôle 
primordial. (Il est à noter que trois photogra-
phes figurent dans le groupe des artistes 
américains présentés à la Biennale.) 


