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Paris des arts 

LES JEUNES ARTISTES : 
ENCORE DES ARTISTES? 
La sixième Biennale de Paris pase la question 

La raison du 
trouble actuel : 
le retrait 
de l’œuvre 
devant son auteur 

Le principal reproche fait aux e po-
sants concerne leur manque d’origina 
lité. Nous ne pouvons le retenir. ( c'est 
abusivement flatter la jeunesse qué de 
la croire par nature novatrice. Elle 
commence souvent par l’imitation,! sauf 
exceptions de précocité. Voilà vingt ans 
que je visite des expositions de jeunes. 
Je les ai vus tentés tour à. tour par le 
réalisme socialiste, le pop’art, l’abstrac-
tion optique. Très peu par le tachisme 
qui est projection totale de soi ; sans 
doute se refusent-ils à l’introspection 
ét à l’égotisme. Depuis vingt ansa ils 
oscillent entre un art de protestation 
sociale et une géométrie qui serait la 
clé de toutes choses. Ils continuent 
donc. Leur balance apparaît comme le 
sursaut de l’être jeune devant l'injus-
tice sociale et comme son espoir en un 
monde réconcilié, harmonieux. Que ces 
alternances proviennent d’une même 
réaction ne peut nous étonner. Par 

contre, on s’étonnera peut-être que, 
depuis vingt ans, les tâches de l’art 
aient paru aux jeunes gens beaucoup 
moins urgentes que les devoirs de la 
contestation. Cela s’explique-t-il ? 

Dufo, lauréat de la précédente Bien-
nale, expose la machine qui dit 

« Je t’aime » - (TLM-D) 

Les deux termes du choix 

Le jeune peintre n’a le choix qu’en-
tre l’artiste voyant et l’artiste officiel. 
L’artiste officiel, il y a longtemps qu’il 
est déconsidéré. L’artiste voyant appa-
raît comme un petit rigolo : on ne croit 
plus au héros. Entre ces deux pôles 
demeurent certaines possibilités. Elles 
sont également fatales à la condition 
d’artiste. 

a) Ou bien la révolution est faite et 
le bonheur instauré, tout le monde 
devient, dans une jouissance totale, 
ouvrier (voir la déclaration de Mosset). 
Est-il significatif, ce choix de la con-
dition d’ouvrier au moment où la tech-
nique la condamne ! 

b) Ou bien l’artiste s’insère dans les 
groupes créateurs qui, eux, refont vrai-
ment le monde, ceux des ingénieurs, des 
atomistes, des mathématiciens. Là, 
l’artiste n’est plus le maître d’œuvre ; 
de même, dans la construction, l’archi-
tecte cède-t-il le pas à l’ingénieur. 

Dans les deux cas, l’artiste renonce 
à se réaliser dans son art. 

Parent pauvre, pourquoi? 
Pourquoi l’art est-il devenu le parent 

pauvre ? Sans doute parce qu’il n’a 
plus le pouvoir qu’il avait autrefois, 
au temps déjà légendaire où le peintre 
était aussi architecte, ingénieur, ana-
tomiste. Et aussi parce qu’il s’est ré-
duit à lui-même. Il y a peut-être une 
autre raison : c’est que sous l’éclairage 
des historiens, l’évolution des arts est 
apparue comme un mécanisme dans le-
quel il était possible d’intervenir avec 
des théories plus efficacement qu’avec 
des œuvres. Les historiens ont cru pou-
voir passer du constat à la prospective 
et préparer la prochaine tendance. D’où 
cette histoire qu’on raconte volontiers 
pour rire du consortium des marchands 

et des critiques qui se réunit chaque 
année pour promouvoir l’art de la sai-
son prochaine. 

D’où aussi le manque de foi des jeu-
nes en des choix esthétiques dont on 
leur montre la vanité, d’où cette dé-
personnalisation de l’art, provisoire 
sans doute, mais désespérée, cette dé-
mission de l’artiste devant son art. 

Qu’ils choisissent l’abstraction ou 
l’agitation, c’est avec le sentiment de 
ne pas s’employer, de ne pas avoir de 

place dans le monde. Faire, on le leur 
a dit, n’a pas de sens. C’est être qui 
importe. Et ils! «sont» avec toute la 
force et le charne des êtres neufs. Tout 
le monde ne pense-t-il pas ainsi ? Les 
éditeurs vous le diront : dans un jour-
nal, il vaut mieux publier, le visage de 
l’artiste qu’une ne ses œuvres. 

Le retrait de j’œuvre devant son au-
teur me semble être une des causes 
majeures du trouble où se trouvent les 
jeunes artistes. 

Les jeunes abandonnent peinture 
et sculpture pour la décoration 
et le jardinage 

On peut distinguer dans l’exposition 
deux tendances majeures. D’une part, le 
culte de l’élémentaire. On noue des 
cylindres, on associe des colonnes, on 
dresse des cubes, on pose des parallé-
lipipèdes. Selon la matière dont on use, 
la forme prend un air surréaliste ou 
mécanique : faite de grosses planches 
ajustées, le cube devient un emballage 
plein de mystère. En plastique brillant, 
il est purement abstrait. Leur simpli-
cité et leurs dimensions monumentales 
font évidemment que ces formes pri-
maires attirent le regard plus que les 
sculptures aux formes complexes, de 
même que les tableaux abstraits rejet-
tent dans le passé les rares composi-
tions figuratives qui, ici, semblent venir 
d’un autre monde. 

Concevoir et non réaliser 
L’autre tendance est l’usage de dif-

férents graphismes : bandes dessinées, 
affiches publicitaires, tirages très con-
trastés des photos, plans, projets de 
décoration, bref, de toutes les figura-
tions telles que les fournissent les tech-
niques de l’édition. Pas besoin de des-
siner un visage ni un corps. La photo 
l’a déjà fait. On se servira d’elle. 

Dans les deux cas, on constate un 
retrait: les élémentaristes ou minima-
listes passent commande à l’usine, font 
exécuter les formes. Il leur reste à les 
disposer. Les usagers des graphismes 
assemblent les éléments avec cette 
nuance qu’ils semblent préférer désac-
corder qu’accorder, Dans les deux cas, 
ainsi, on conçoit plus qu’on ne réalise. 
Le matériau n’offre plus aucune résis-
tance. 

Ces deux tendances prennent des 
dimensions autres dans les travaux 
d’équipe qui constituent l’originalité 
majeure de cette Biennale. On y trouve 
la preuve que dans l’esprit des jeunes 
la sculpture et la peinture, ce n’est plus 
suffisant. Alors, on gonfle une sorte de 
tente et, à l’intérieur, on y projette sur 
écran pour les visiteurs couchés, des 
images incertaines accompagnées de 
musiaues appropriées. On dresse un 
ring de boxe au centre duquel on place 
un pain de glace d’un beau rouge en 
forme de point d’interrogation : il fond 
doucement et fait couler à terre des 
flaques qui semblent du sang pendant 
que des haut-parleurs diffusent des 
bruit de match. 

On dispose des tumuli d’où se déga-
gent des bras de mannequin cependant 
que des panneaux translucides présen-

tent des photos de guerre et de mobi-
lisation de masses. Cela s’appelle « la 
concession à perpétuité ». Ou bien, dans 
un parc, on tr ce deux chemins, l’un 
de cailloux blancs, l’autre de paille : et 
c’est un hommage à Gustave Courbet 
(à cause de ses tableaux des « casseurs 
de pierre » et d es « cribleuses de blé »). 

Une mère et son enfant 
Ou encore, or plante des barrières 
comme autour l’un pré et on suspend 
au-dessus un mage bleu. Ou bien on 
expose un bass n plein d’eau, un bloc 
de charbon de b ois, voire un perroquet 
vivant. N’a-t-or pas vu déjà une jeune 
mère exposer s n bébé ? 

Tout cela est très joyeux. L’artiste 
donne à voir, i: cite à regarder autour 
de soi et à s’én erveiller de la vie des 
rues et des cha mps. Il compose des 
spectacles de méditation, des mises en 
scène destinées à faire repenser le 
monde. Certains poussent l’exercice de 
l’imagination jusqu'au système : on 
remarque par e exemple le projet d’une 
« unité de consumation qui vise à faire 
du travailleur un ludique polymorphe, 
enfin heureux dans une civilisation 
libidineuse ». La Biennale n’est pas in-
terdite aux fous utopistes. 

Ces travaux d’équipe sont l’aboutis-
sement d’une très vieille tradition : 
celle des chars ' aux scènes édifiantes 
qu’on faisait rouler dans les villes avec 
les processions de la Semaine sainte, 
celle des musées de cire, voire des 
panoramas. On peut donc les considérer 
comme une réouverture des artistes aux 
mille possibilités dont le culte unique 
du tableau de chevalet et de la sculp-
ture sur socle les avait tenus écartés. 
Cette ouverture se fait au moment où 
le tableau et la sculpture ont atteint 
un tel niveau de simplicité qu’il n’est 
plus possible d’y livrer les combats 
douteux qui constituaient l’intérêt ma-
jeur de ces techniques. Le dessèche-
ment des arts, l’impossibilité de s’y 
approfondir soi-même ont suscité tous 
ces essais spectaculaires qui constituent 
sans doute la réaction la plus saine au 
marasme actuel. :Les jeunes se placent-
ils là sur une voie de garage ? L’avenir 
nous le dira, mais je ne serais nas 
étonné que parmi ces metteurs en scène 
se trouvent ceux qui seront capables 
plus tard de se consacrer à une œuvre, 
c’est-à-dire à une entreprise où Ton 
pense plus à se dépasser soi-même qu’à 
mettre en question la notion d’art et 
le visiteur. 

«Le Musée ouvert» : œuvre collective dirigée par l’architecte zurichois Aldo Hennggeler, 31 ans avec la collaboration d’un psychologue, d’un architecte, d’un photographe, d’un cinéaste, d’un peintre et d’un sculpteur ainsi que d’un conseiller technique, (TLM-D) 

Les exposants se font contester 
par tout le monde 

Samuel Buri m’avait demandé : 
« Avez-vous vu mes fruits ? De toute 
façon, prenez-y garde, ils ne sont pas 
à manger, mais à regarder. J’ai écrit 
sur le sol, avec des oranges disposées 
côte à côte, le mot orange et, avec 
des citrons, le mot citron. C’est l’abou-
tissement d’une longue évolution. Au 
début je pensais écrire citron avec des 
oranges et orange avec des citrons ». 

Je promis de ne pas manger. C’était 
la veille du vernissage. Le jour de 
l’ouverture, ça n’a pas traîné. Les 
maoïstes (1) sont arrivés et ils se sont 
fait des jus de fruits avec les Buri. 
Fureur de l’artiste de se voir incom-
pris (ou trop bien compris : l’idéal ne 
serait-il pas de se couper des quartiers 
de nourriture intellectuelle dans les 
pommes de Cézanne ?) 

On n’appelle plus les flics 
Sacrés maoïstes ! On avait beau 

leur avoir donné une salle où ils pou-
vaient tirer des tracts, brûler des li-
vres,écrire sur les murs, enfoncer des 
clousdans une planche, on n’a pas pu 
les contenir. Ils ont écrit sur les ta-
bleaux des autres, cassé, abîmé cer-
taines œuvres. On varia alors d’appe-

par Pierre Descargues 

ler la police pour assurer la sécurité 
des pièces exposées. Cela leur aurait 
permis de passer à la seconde partie 
de leur programme et de dire aux 
artistes : Vous n’allez pas exposer sous 
la protection des flics ! Retirez votre 
envoi ! « Mais le scénario maintenant 
est (connu. On n’appelle pas les flics 
et le ballet habituel contestataires-
policiers n’a pas lieu. 

Du simple au chahut 
Il y avait encore au vernissage qua-

tre compères habillés en colonels qui 
claquaient des talons devant chaque 
œuvre et la saluaient militairement. 
Bonne idée de mise en scène. Il y avait 
encore les fausses affiches de la Bien-
nale portant mention d’un des arti-
cles de son règlement par lequel le 
Conseil se réserve « le droit d’exclure 
les œuvres qui pourraient être consi-
dérées comme offensantes pour la mo-
rale, les institutions, les sentiments re-
ligieux ou nationaux des différents 
pays ». 

Bref, ça contesta, mais au niveau du 
chahut d’étudiant, de la face « bo-
zarts ». Moins fort qu’à la Biennale de 
Venise. 

Curieusement cette opposition des 
jeunes aux jeunes rejoint les hausse-
ments d’épaules de bien des adultes. 
Il n’y a rien dans cette Biennale, 

disent-ils. Cinquante-deux pays ont 
donné carte blanche aux jeunes artis-
tes et ça ne produit que des banalités : 
du sous-minimal art, des brûlots poli-
tiques, de ces morceaux de réalité 
(bassins pleins d’eau, charbon de bois) 
qu’on rencontre partout, voire des 
exemples de ce spectacle total qui nous 
ennuie depuis les temps lointains du. 
Bauhaus. Tout cela est d’une vanité 
effrayante. 

Ainsi entre leurs voisins qui leur ré-
pètent qu’en exposant ils se laissent 
récupérer par un pouvoir haïssable 
et les visiteurs qui leur reprochent de 
n’être que des suiveurs, les exposants 
ne se trouvent pas dans une situation 
facile. Ils passent pour des centristes 
honteux, attaqués sur la gauche et sur 
la droite. 
(1) on dit maoïste pour simplifier et 
parce que c’est plus court que contes-
tataire. 

L’opinion 
d’un jeune 
peintre qui a 
refusé d’exposer 

Devant la difficulté de l’œuvre d’art 
aujourd’hui, il nous a semblé que nous 
nous devions de passer la parole à l’un 
de ceux qui ont résolu cette difficulté 
en la niant : soit qu’ils ne fassent stric-
tement plus rien, soit qu’ils se con-
tentent de répéter par amusement les 
formules qu’ils appliquent depuis quel-
ques années. Olivier Mosset est bien 
connu de nos lecteurs comme le peintre 
qui s’est spécialisé dans le tracé d’un 
cercle noir au centre d’une toile blan-
che. Il peint toujours les mêmes cercles. 
Pas pour très longtemps encore, appa-
remment. 

Il s’est refusé à envoyer une de ses 
rondelles à la Biennale. Nous lui avons 
demandé pourquoi et ce qu’il pensait 
de l’exposition. 

L’intérêt stratégique 
— J’ai refusé, répond-il, parce qu’il 

n’y a aucun intérêt stratégique à expo-
ser à la Biennale. On est plus efficace 
à l’extérieur. Et aussi parce que les mi-
lieux artistiques me semblent suspects 
et dérisoires. L’exposition ? C’est un 
magma où tout le monde vaut tout le 
monde. Les exposants n’apportent rien 
de neuf. Leurs rapports avec la science, 
cela a déjà été fait par Rauschenberg 
et Tinguely. En architecture, ils s’amu-
sent ; ils ne sont pas conscients des pro-
blèmes réels. Les minimalistes font de 
la fabrication. L’art pauvre est du der-
nier chic. Quand au stand politique des 
Suédois, c’est déjà récupéré en tant 
qu’art par la société. Dans l’ensemble, 
les gens de la Biennale jouent, mais ils 
ne jouent pas avec bonne conscience. 
La participation la plus intelligente m’a 
semblé être celle de Jean-Claude Moi-
neau. Il présente un tract où il dit : 
« Pour démontrer qu’il n’est plus pos-
sible d’exposer, nous exposons ». Lui, 
il se rend compte. 

Ce qu’on peut faire encore aujour-
d’hui ? On ne peut faire que la révo-
lution. 

— Et si la révolution réussit, organi-
serez-vous une Biennale à votre tour et 
de quel genre ? 

— Une Biennale 7 Ce ne sera plus 
nécessaire. L’art sera partout. L’art sera 
dans la vie. Je serai ouvrier ; car être 
ouvrier ce sera être libre. 


