
La position que nous avons prise était simple. Elle découlait logi-
quement d’une situation donnée. Poursuivre l’effort pour la défendre 
serait absurde. D’ailleurs, la Biennale s’est édifiée à partir de 
préoccupations si minces et d’une pensée si fragile qu’on ne peut 
lui accorder que peu d’importance. 
Aussi peu d’importance qu’à l’attitude habituelle du monde de 
l’art en général et de la critique en particulier, qui, après une 
Information sommaire, décrète ce que doit être la création artis-
tique (art conceptuel, hyperréalisme, interventions). 
Ce qui est important, c’est que les artistes se sentent obligés de 
créer en fonction des décisions de cette petite chapelle d’incompé-
tence, et que le public ne retienne, parmi les valeurs mises en 
cause, que celle de la Bourse. En effet, cela disqualifie le monde 
de l’art, en faisant de l’art un petit jeu qui n’intéresse qu’un 
public très restreint. 
L’art véritable se fait sans doute ailleurs que chez ces enfants 
sages de notre culture, salués par les ministres, et qui font les 
pitres pour justifier le grand honneur qu’on leur fait. 
Tout ce carnaval qui occupe la scène et mobilise les énergies 
d’individus évoluant dans une contestation institutionnalisée, finira 
par tomber dans l’indifférence générale, et j’ai choisi de l’y aider. 

Philippe Sers 

D.B. — Je veux dire le mécanis-
me même de cette Biennale de 
Paris 1971, mécanisme qui n’est 
pas le même que celui qui engen-
dre une expositon du Musée d’Art 
moderne, et encore différent de 
celui qui engendre une exposi-
tion au C.n.a.c. et qui est encore 
différent du mécanisme d’une ex-
position en Allemagne ou en Amé-
rique. Certains de ces mécanis-
mes donnent encore l’impression 
de fonctionner et il est alors inté-
ressant de faire voir que ceci est 
factice, d’en montrer les contra-
dictions. Ici, le mécanisme ne 
fonctionne même plus et il ne 
faut plus y toucher. On pourrait 
risquer de donner l'impression 
qu’il a encore de l’intérêt. 

A.K. — Quand tu rentres dans des 
détails d’analyse comme ceux-ci, 
c’est à ce même niveau d’analyse 
que j’ai pensé finalement valable 
que je donne ma participation à 
la Biennale, quitte à envisager 
une transformation pour les futu-
res manifestations biennales. 

C.B. — Je pense que la participa-
tion de la plupart des peintres à 
la Biennale de Paris (c’était mon 
cas il y a deux ans), c’est tout à 
fait le stand qu'on peut avoir à 
la Foire de Paris, c’est-à-dire que 
chacun arrive avec son petit tra-
vail et essaie de vendre sa mar-
chandise. Il est là au vernissage 
devant son petit kiosque. C’est un 
peu ce qu’avait fait Journiac au 
salon de Mai il y a deux ans. La 
Biennale, cela m’a frappé en ce 
sens que cela fait Foire de Paris 
à la différence qu’il y avait cer-
tains critiques qui présentent une 
marchandise comme si c’était la 
leur. Pour certains artistes, ce 
côté Foire de Paris peut marcher, 
mais il faut le prendre ainsi. 

arTitudes. — Jean-Paul Thénot, 
vous n’avez jamais pu obtenir un 
mètre carré de cimaise jusqu’à 
maintenant, j’aimerais que vous 
jugiez un peu cette Biennale 1971. 

J.-P. T. — Pour moi, c’est un pro-
blème de déception aussi bien 
pour sol que pour le public. Les 
gens viennent, regardent et ne s’y 
retrouvent pas (je parle surtout 
de fa section des envois postaux). 
Historiquement, on ne s’y retrouve 
pas non plus. Il y a des envois 
qui ont été faits il y a une dizaine 
d'années ; Il y a des envois ré-
cents, qui n’ont absolument pas 
la même signification. Tout est 

mélangé sans qu’il soit possible 
de s’y retrouver et de comprendre. 
Les gens passent et cela n’inté-
resse personne. Si cela avait été 
plus clairement défini, cela aurait 
certainement changé les choses. 

« La Joconde envoyée par 
la poste, c’est un très bel 
envoi, mais l’envoi c’est le 
fait d’ouvrir l’enveloppe. » 

C.B. — Pourtant, les envois, c’est 
finalement la seule section inté-
ressante, car Poinsot a été le 
seul critique à essayer de récu-
pérer les idées de Claura. Sa 
section était totalement ouverte. 
Tout le monde pouvait envoyer 
quelque chose et ces choses être 
accrochées au mur. Dans ce ca-
dre très étroit, il a essayé de 
trouver une fente pour réaliser son 
projet sous le couvert d’une sec-
tion d’envois, section qui était 
absolument lamentable, car à mon 
avis un envoi est quelque chose 
qui se reçoit. Une fois qu'il est 
accroché au mur, c’est de l’art 
conceptuel, de la peinture ou 
tout ce qu’on veut. La Joconde 
envoyée par la poste, c’est un 
très bel envoi, mais l’envoi, c’est 
le timbre-poste, c’est le fait d’ou-
vrir l’enveloppe. Au mur, cela 
devient stupide et en plus c’était 
très mal fait, Illisible, incompré-
hensible. Le seul intérêt de cette 
section était d’être totalement 
ouverte. 

arTitudes. — Effectivement. C’est 
aussi la seule qui ait un peu joué 
le jeu. La section des films d’ar-
tistes qui était à priori la section 
la plus intéressante est un ratage 
complet. Il aura été à peu près 
impossible de voir les films, pro-
jetés la plupart du temps après 
21 heures dans une salle sans 
chauffage, glacée, quand les 
séances n’ont pas été annulées 
sans commentaires ; à peu près 
impossible d’obtenir un program-
me pour des films projetés les 
uns à la suite des autres, sans 
précisions, parfois même sans le 
nom de l’auteur. Un fait résume 
cette situation : Il y a une ving-
taine ou une trentaine de spec-
tateurs au début de chaque séan-
ce et cinq ou six à la fin. 

D.B. — En fin de compte, et c’est 
la l’aspect le plus intéressant de 
cette Biennale, on assiste à un 
sabotage systématique tellement 
bien fait que cela rend inutile 
toute critique. Pour ajouter au 

charme, on met ça suffisamment 
loin afin d’être certain que cha-
cun regrettera d’y être venu. 

arTitudes. — Avez-vous eu le sen-
timent de vous faire piéger par 
cette Biennale ou l’avez-vous uti-
lisée machiavéliquement ? 

A.K. — Pour ma part, j’ai utilisé 
quelque chose. Cela dit, pour les 
pays occidentaux, chaque fois 
qu’il y a une manifestation an-
nuelle, biennale ou triennale, on 
peut envisager beaucoup plus fa-
cilement d'y participer qu'à la 
Biennale de Sao Paulo. La Bien-
nale de Paris dispose d’un cer-
tain budget qui permet à certains 
jeunes artistes de présenter leurs 
travaux. Ce qu’il faut reprocher, 
ce sont des crédits insuffisants et 
que certains fonctionnaires de la 
Biennale manquent parfois d’in-
formations et de moyens maté-
riels. Mais, fondamentalement, il 
n’y a pas de différence entre les 
autres manifestations des pays 
occidentaux. 

C.B. — Dans ce cas précis, cette, 
année, cela a été pour moi ma-
chiavélique: cela m’a permis de 
passer mon film dans une salle 
sans avoir à payer la salle, mais 
je me suis fait piéger aussi, car 
les conditions de vision étaient 
très mauvaises. J’ai, en revan-
che, refusé de figurer dans la 
section des envois. 

J.-P. T. — Pour moi, c’est ma 
première action publique, sinon je 
crois que je n’aurais pas encore 
eu d'action. Il est certain que 
j'aurais peut-être pu faire cela 
autrement. 

Sa. — Je peux raconter une his-
toire ? Il y a douze ans, il y 
avait un lutteur turc qui était boi-
teux et qui est devenu cinq fois 
champion du monde avec sa jam-
be boiteuse. C’était une tactique. 
On met quelque chose et on voit 
ensuite si ça explose ou non. 

arTitudes. — Vous êtes à peu 
près unanimes sur ta Biennale 
1971 : vous avez dégagé un cons-
tat d’inexistence. Une question 
dès lors se pose : existe-t-il une 
possibilité pour les manifestations 
de groupe et peut-on changer 
quelque chose au système de la 
Biennale et de l'art ? 

D.B. — Tant qu’il y aura des 
artistes qui voudront exposer, il 
y aura des expositions. 

« Refuser de travailler dans 
ce cadre reviendrait à aban-
donner le métier d’artiste 
que nous pratiquons. » 

C.B. — Je ne crois pas qu’il y 
ait un moyen de changer le sys-
tème. Cela ne peut arriver que 
par un changement politique, mais 
pas à l'intérieur de l’art. 

A.K. — Là, je rejoins Boltanski. 
Ce n’est pas tellement la Bien-
nale qui est en cause. On a abor-
dé faussement le problème de 
vouloir séparer la Biennale d’un 
problème fondamental politique, 
culturel. 

J.-P. T. — Daniel Buren a donné 
une très bonne réponse. 

A.K. — Je suis tout à fait pour 
les expositions de groupe. 

D.B. — J’aimerais signaler un 
aspect qui n’a pas été abordé : 
on refuse la Biennale de Sao 
Paulo et on accepte celle de 
Paris. Imaginons que la Biennale 
de Paris soit décalée d’une année 
et qu’au lieu de 1969 elle ait dû 
avoir lieu en septembre 1968 et 
qu’elle fût organisée comme celle-
ci par des jeunes critiques, pa-
tronnée par le ministère des Af-
faires culturelles, le préfet de 
Paris, le ministre des Affaires 
étrangères, etc., qui, soit dit en 
passant, auraient été les mêmes 
personnages qu’aujourd’hui, exac-
tement, quel était l'artiste qui 
osait y mettre les pieds ? 

Tou* ensemble. — Personne ! 

C.B. — Nous travaillons dans un 
système capitaliste. Refuser de 
travailler dans ce cadre revien-
drait à abandonner le métier d’ar-
tiste que nous pratiquons. Sinon, 
nous sommes obligés d’accepter 
et d’être à la Biennale, à l’A.r.c.J 
au C.n.c.a., etc. Sao Paulo, c’est 
plus ouvertement horrible, mais 
sinon c’est pareil. 

Sa. — En 1968, les artistes bré-
siliens qui participaient à la Bien-
nale de Sao Paulo ont invité les 
artistes étrangers à ne pas parti-
ciper comme eux à cette biennale. 
D.B. — Il y en a seulement une 
partie qui a répondu. 

Sa. — Est-ce qu’un tel phéno-
mène existe en France ? 

D.B. — Non, je ne crois pas et 
c’est ce qui est curieux. De tou-
tes les biennales depuis 1968, 
c'est la seule à n’être pas systé-
matiquement boycottée et à faire 
encore son plein d’artistes. 

Sa. — Ce que je voudrais te dire, 
Daniel, et sans que tu y voies une 
attaque personnelle, c’est qu’au 
moment ou tu as refusé de parti-
ciper à la Biennale, tu aurais dû 
rendre public ton refus. Si tu 
avais expliqué les raisons de ton 
refus, tu aurais plus de force. 

D.B. — C’est possible, mais je ne 
pense pas à l’heure actuelle que 
la Biennale de Paris mérite le 
moindre effort pour être contre. 

C.B. — Il y a une confusion pour 
moi, car tout le temps on mélange 
des critères esthétiques sur la 
Biennale de Paris et des problè-
mes politiques qui n'ont pas pour 
moi de rapports précis. Pour nos 
critères propres, la Biennale de 
Paris n'est pas bonne au point 
de vue esthétique mais je ne sais 
pas si cela a un rapport avec la 
politique. Pour un jeune peintre, 
Il faut avoir beaucoup de courage 
pour refuser la Biennale de Paris, 
car tous ont envie de montrer ce 
qu’ils font. 

D.B. — Je pense que c’est là le 
problème central. 

Sa. — Tout ceci peut engendrer 
un art réactionnaire, c’est-à-dire 
que tu fais quelque chose pour 
être réactionnaire dans quelque 
chose. 

D.B. — Il n’est pas question de 
dire que le refus est un privilège. 
C'est parfois uniquement de la 
lucidité, car en participant tu 

compromets tellement ton travail 
qu’il n’est même plus reconnais-
sable et chacun devrait savoir 
qu'il n’existe pas d’œuvre « en 
soi » préservée, mais que toute 
œuvre, tout acte sont partie de 
l’ensemble dans lequel ils se pro-
duisent. Un jeune artiste qui n’a 
jamais montré son travail ne peut 
se servir de cette excuse pour 
justifier sa participation lorsque 
celle-ci compromettra tellement 
son travail qu’il sera méconnais-
sable. Il y a tant de possibilités 
si l’on veut bien y réfléchir pour 
montrer son travail en dehors des 
circuits officiels que penser qu’on 
doive s’y compromettre me semble 
une idée naïve ou bien qu’on 
n’a pas vu le problème avec assez 
de lucidité ou bien un faux-fuyant. 

« Il y a des terrains prati-
cables et d’autres qui ne 
le sont pas, mais, fonda-
mentalement, c’est la même 
chose. » 

C.B. — Le problème qui se pose 
aussi est de savoir où cela com-
mence et où cela s'arrête. Expo-
ser à Prospect ou à New York, 
est-ce la même chose ? 

D.B. — C’est la même chose fon-
damentalement, bien sûr. Mais il 
y a des terrains praticables et 
d’autres qui ne le sont pas. La 
Biennale m’avait semblé dès le 
départ impraticable et le résultat 
l’a confirmé. 

C.B. — Il faut aussi lutter contre 
la notion d’endroit chic et d’en-
droit pas chic. Nos critères de 
moraliste sont très influencés par 
le fait que l’endroit en question, 
à la période où l’on expose, est 
chic ou pas chic. Nous disons : 
c’est moral d’aller à tel endroit et 
pas à tel autre, mais c’est exac-
tement pareil. 

D.B. — A priori tous les lieux sont 
possibles. 

C.B. — Tous les lieux sont pos-
sibles, et il n’y a plus de compro-
missions dans l’un que dans l’au-
tre. C'est une question de tactique. 

arTitudes. — Il fallait une conclu-
sion à ce débat. Afin de rester le 
plus impartial possible, nous 
l'avons demandée à Daniel Buren. 
Voici sa réponse : 

D.B. — Il y a des dizaines de 
façons possibles d’utiliser les 
expositions de groupe, jusque et 
y compris celle de les refuser, 
certains refus ou silences étant 
souvent bien plus efficaces que 
les participations intempestives. 
Toroni et moi-même avions, en 
1969, utilisé notre invitation à la 
Biennale en proposant la place 
qui nous était dévolue à un ar-
tiste, Ristori, qui, lui, n’avait pas 
été sélectionné. C’était une façon 
d’utiliser notre place et de con-
trecarrer le principe de la sélec-
tion officielle. Cette année, la 
même proposition aurait été nui-
sible à celui à qui elle aurait été 
offerte, étant donné les caracté-
ristiques inhérentes à la Biennale 
1971, qui est plus que jamais 
une entreprise factice, confusion-
nelle, commerciale, directe éma-

nation du pouvoir en place et 
orchestrée par quelques critiques 
avides de succès. Dès le départ, 
les dés étaient pipés et tout le 
monde aurait dû avoir la puce à 
l’oreille lorsque nous avons appris 
que sur une motion de renouvel-
lement des pratiques de cette 
Biennale présentée par cinq des 
sept critiques initialement invités 
à organiser ladite Biennale (ce 
qui me paraît être la majorité), les 
deux qui ne voulaient rien chan-
ger sont restés à leur poste et 
les cinq autres ont été mis à la 
porte sans ménagements. Alain 
Clément est le seul à ma connais-
sance à s’en être ému. J’ajoute-
rai que l’éviction de ces cinq 
critiques était d’autant plus révé-
latrice que leur attitude passée, 
leurs options, leur rôle dans le 
milieu artistique parisien ne pou-
vaient, ne peuvent laisser aucun 
doute quant à leurs différences 
fondamentales les uns des autres. 
Leur unanimité donc à refuser ce 
qui leur était imposé méritait 
qu’on y réfléchisse. Ils avaient 
soulevé le problème central de 
cette Biennale (ainsi que de toute 
manifestation artistique), c’est-à-
dire celui de la sélection, par 
qui? comment? pourquoi? et 
on ne leur a pas pardonné. Leur 
éviction laissait les mains libres 
à une manipulation honteuse à la 
fois des idées, des œuvres, de la 
sélection et à des buts à peine 
cachés de publicité et de prestige 
et de lancement de nouveaux 
gadgets culturels sur le marché 
de l’art, la Biennale servant ici 
de tremplin officiel à de futures 
expositions de musées ou de ga-
leries, ceci étant l’aspect directe-
ment commercial perceptible bien 
qu’on tente de nous le masquer. 
Ce qui ressort surtout de cette 
Biennale, c’est ceux qui l’ont or-
ganisée. Les artistes ont eu tort 
d’y participer et d’ainsi permettre 
ce jeu, mais on doit dire à leur 
décharge que je connais peu 

d’endroits où l’on se soit payé 
leur tête de cette façon, sabotant 
comme à plaisir le détail comme 
l’ensemble. Ce n’est pas la Bien-
nale internationale des jeunes de 
moins de trente-cinq ans, c’est la 
Biennale des jeunes critiques pa-
risiens ! du C.n.a.c. et des mi-
nistres de Pompidou auxquels il 
ne manque sans doute que le 
ministre des P. et T. pour cha-
peauter la section envois l Ceci 
révèle une situation économique 
et politique où la complaisance 
des uns le dispute à l’incompé-
tence des autres. Le procès de 
ce genre de manifestation n’est 
plus à faire, la manifestation n’a 
même plus à être contestée ; il 
faut la laisser pourrir toute seule 
ou du moins laisser à ceux qui en 
ont la charge le soin de le faire. 
Reconnaissons enfin à cette Bien-
nale le privilège de révéler sans 
détours, brillamment et sans mê-
me qu’il soit besoin qu’on l’y 
pousse les contradictions dont 
toutes les autres manifestations 
ici et ailleurs sont faites. Contra-
dictions si fortes, si visibles que 
les mécanismes qui fonctionnent 
encore ailleurs tant bien que mal 
et permettent des expositions tra-
ditionnelles, ici se grippent et se 
révèlent dans toute leur puissance 
paralysante. Révélation d’impor-
tance qui devrait aviver la vigi-
lance et permettre de démasquer 
plus aisément ailleurs les contra-
dictions d’un système qui sous 
d’autres formes fonctionne encore 
et voudrait nous endormir. 
C’est dans ce sens que la Bien-
nale de Paris 1971, dans son en-
semble, est d’avant-garde, l’avant-
garde de l’asphyxie que subiront 
demain toutes les manifestations 
culturelles officielles quelles qu’el-
les soient et où qu’elles soient, 
parce que la pensée dans ce 
qu’elle a de plus violent et de 
plus vivant ne saurait s’accommo-
der longtemps encore des lieux 
qu’on lui offre pour s’exprimer. 

L'architecture à la Biennale 
Trop importante à la sixième 
Biennale, la section architectu-
re-urbanisme a été curieusement 
réduite à sept projets, rassem-
blés (bien que la Biennale ait 
disposé cette année d’un très 
grand espace) dans un petit pa-
villon à peine éclairé, où les pro-
jets abandonnés au public ont 
été détériorés très peu de temps 
après leur exposition. Seul a été 
avantagé le Français J.-P. Mo-
reau qui avait été placé à l’en-
trée des bâtiments principaux de 
la Biennale et qui présentait un 
« jeu d’éléments mobiles et com-
binables à partir du cube », en 
contreplaqué et aggloméré la-
qué : « Suivant l’état calme et 
statique, c’est une juxtaposition 
de cubes fermés aux couleurs 
de teinte froide, suivant l’état 
modulé et dynamique, l’ouverture 
et la combinaison des éléments 
de cube font apparaître des sur-
faces inclinées et courbes, dy-
namique des volumes accentuée 
par des couleurs de teinte chau-
de. » 
L’Allemagne présente un « mo-

dèle pour une structure urbai-
ne » établi par trois ingénieurs : 
Klaus Müller-Edenborn, Erhart 
Pfotenhauer et Hansulrich Zim-
mer. Ville bâtie à partir d’élé-
ments semblables, dont la coupe 
ressemblerait approximativement 
au profil de la tour Eiffel ; les 
pentes extérieures sont réser-
vées à l’habitation individuelle, 
tandis que les pentes intérieu-
res de la voûte, recevant peu de 
lumière du jour sont réservées 
aux locaux administratifs et com-
merciaux. A cette voûte sont 
suspendus de petits modules de 
circulation urbaine. C’est un ur-
banisme de technocrate, parfai-
tement adapté à résoudre les 
problèmes pratiques et seule-
ment ceux-ci, que pose une so-
ciété comme la nôtre. C’est une 
architecture à courte vue, car 
elle propose ce dans quoi l’on 
devrait déjà vivre et non ce dans 
quoi l’on vivra. Néanmoins elle 
est intéressante en tant que son 
type d’urbanisme permet une for-
te appropriation de la ville par 
ses habitants. 

Le groupe Archizoom (Italie) pro-
pose « No Stop City », énorme 
entassement parallélipipédique 
de cellules d’habitation pouvant 
se développer sur de très gran-
des étendues ; la particularité de 
cette ville réside dans son ab-
sence quasi-totale de circulation 
interne, les cellules sont entas-
sées les unes à côté des autres 
et les unes sur les autres, sans 
fenêtre, avec pour seule ouver-
ture sur l’extérieur un ascenseur 
desservant directement l’appar-
tement vers le sous-sol (parking 
et circulation routière) où vers 
la terrasse de la ville (espaces 
verts) sous laquelle se trouve 
une sorte de hangar ayant la 
surface de la ville où se succè-
dent tous les services et équipe-
ments nécessaires à la vie : 
sport ; commerce, etc. Il n’y a 
aucune communication entre les 

habitants si l’on considère qu’ils 
sont également prisonniers de 
leurs occupations professionnel-
les. N’ayant d’issue que par cet 
ascenseur que contrôle la ville, 
qui d’ailleurs contrôle tout, 
l’homme est prisonnier d’un sys-
tème fasciste ayant atteint sa 
perfection. 

Super-Surface, également pré-
senté par l’Italie, est l’élément 
dissonant de la manifestation. 
Plutôt que de présenter un pro-
jet d’urbanisme, il présente un 
pamphlet d’une extrême violence 
sous la forme de douze villes : 
la ville 2000 t, la ville Cochlee-
temporelle, New York of brains, 
la ville astronef, la ville des hé-
misphères, la magnificent and 
fabulous Barnum City, la ville 
ruban à production continue, la 
ville cône à gradins, la ville ma-
chine habitée, la ville de l’ordre, 
la ville aux splendides maisons 
et, enfin, la ville du livre. 

New York of brains est un peu 
le projet d’Archizoom ; chaque 
cellule hermétiquement close 
renferme un cerveau baignant 
dans une solution nutritive. 

La magnificent and fabulous Bar-
num City est un immense cirque 
dont le chapiteau est soutenu 
par des aérostats. Chaque visi-
teur en entrant paiera son séjour 
soigneusement minuté et choisi-
ra dans le catalogue la person-
nalité célèbre ou non qu’il incar-
nera pendant son séjour, à con-
dition qu’elle soit disponible — 
ville psychodrame qui rappelle 
le Balcon, de Génet, sinon Ma-
rat-Sade. 

La ville ruban à production con-
tinue : la ville ressemble à une 
monstrueuse chenille, sa tête est 
une usine dévorante, son corps 
est le reste de la ville détruisant 
au fur et à mesure qu’elle avan-
ce, laissant derrière elle son im-
monde ruban de pollution. 

La ville de l’ordre, c’est la des-
cription dans ce qu’elle a de 
plus sordide d’une ville comme 
Paris. 

La ville aux splendides maisons : 
chaque habitant décore à l’aide 
de panneaux sa maison, cube 
identique aux autres maisons. 
C’est la ville théâtre, décor, dis-
parate où ce qui compte, c’est 
d’éblouir l’autre. 

L’ensemble de ces villes forme 
un piège, qui, en fait, est un test 
dans lequel seul sera sauvé celui 
qui aura éventé le piège et la 
plupart des architectes d’aujour-
d’hui ressemblent au sorcier de 
Melville J. Herskovits dont Super-
Surface cite l’histoire : « ... Une 

personne tuée par un sortilège 
devient parfois l’esclave manœu-
vré du sorcier qui peut transfor-
mer son apparence en un animal 
et en vendre la chair sur les 
marchés publics. » 

Dominique Pilliard 

Petit bilan des spectacles 
Si l’on veut dresser le bilan des 
spectacles à la biennale, plu-
sieurs constatations s’imposent : 
1. On exige beaucoup trop du 
spectateur : se rendre en un lieu 
excentré et mal desservi, traver-
ser une «forêt» dans le froid, 
le brouillard et la nuit, assister 
au spectacle sur des planches 
de bois, si ce n’est sur le sol, 
dans un local mal aménagé et 
mal chauffé, enfin, parfois esca-
lader les grilles du parc fiorai, 
lorsque le spectacle s’est un peu 
trop prolongé. 
2. Qu’au moment où l’on détruit 
les Halles et que des théâtres 
disparaissent, la ville de Paris et 
le ministère des Affaires cultu-
relles relèguent les activités créa-
trices dans un hangar au fond 
d’un bois : on préfère privilégier 
les pompiers du Salon d’automne 
et le théâtre de boulevard. 
3. La biennale, cette année, n’a 
révélé personne au niveau des 
films de cinéastes, présentés 
d’ailleurs la plupart sans sous-
titres et sans documentation, le 
choix étant aberrant, puisqu’on 
y trouve aussi bien le documen-
taire classique qu’on voyait dans 
toutes les salles il y a quinze 
ans, que des interviews d’artis-
tes dont le moins qu’on puisse 
dire est qu’ils sont loin de repré-
senter l’avant-garde. 
4. Qu’il est possible de déplacer 
avec le jazz, même lorsqu’il est 
mauvais, tout un public qui ne 
se déplacerait pour aucune autre 
forme de spectacle. 
5. Avec le théâtre, à la Biennale, 
on a confondu gentillesse et 
bonne volonté avec une authen-
tique création et qu’une imitation 
des recettes de la contempora-
néité suffisait à berner un spec-
tateur venu avec un préjugé fa-
vorable. 
Six pièces ont été présentées à 
la Biennale : le Cas Don juan, 
d’après l’œuvre de Max Frisch, 
Don Juan ou l’Amour de la géo-
métrie, présentée par la compa-
gnie Polygène, pièce de boule-
vard où Don Juan se marie à 
une courtisane devenue duches-
se et vend sa légende, essaie de 
faire éclater la scène, de mêler 
spectateurs et acteurs, vie cou-
rante jouée et vie théâtrale vé-
cue. L’utilisation du comparse 
rend faux ce double jeu, isole 
encore plus le spectateur et ne 
renouvelle en rien la recherche 
scénique. 
Mod-Donna, de Myrna Lamb, 
présentée par le Collectif de 
travail théâtral et Réal réel, de 
Frédéric Baal, présentée par le 
Théâtre-laboratoire vicinal de 
Bruxelles sont en commun une 
tentative pour arracher le théâ-
tre au scénario et redonner au 
corps toute sa présence. Mais 
là où Réal réel réussit à l’aide 

d’un langage ritualisé et d’un 
dévidoir de câbles électriques 
avec deux acteurs dont l’auteur 
qui agissent par la présence de 
leur corps et dont chaque mou-
vement, à la fois réalité et arra-
chement du réel, perturbe et 
entraîne le spectateur hors et 
dans son corps, Mod-Donna 
semble utiliser trop souvent des 
recettes même si parfois certai-
nes sont efficaces ; son thème 
est rebattu, les costumes gênent 
plus qu’ils ne servent la parti-
cipation ; il y a du bruit, des 
gestes, de la musique, mais la 
fête n’a pas lieu. 
Le pupille veut devenir le tuteur, 
de Peter Handke, par le Forum 
Theater de Berlin, est une pièce 
muette ; le mime y remplace la 
parole et son bavardage raconte 
des tranches de vie dont la mo-
rale est simpliste ; admirablement 
joué, c’est cependant dix minu-
tes de B. Brecht joué par Buster 
Keaton en une heure et demie. 
Enfin, l’Apologue, opéra de cham-
bre, sans acte ni entracte, exé-
cuté par l’Ensemble instrumental 
et choral du Phénoménal théâtre, 
présente à la fois une recher-
che scénique originale et un 
pamphlet social. Après un film 
interview d’un ouvrier travaillant 
dans une ville de province, pro-
jeté sur le blanc d’un drapeau 
tricolore, film où l’ouvrier décrit 
comment lui et ses compagnons 
sont exploités, jusqu’à l’accident 
qui mutile l’un d’entre eux, par 
un patron lui-même victime de 
la dictature de sociétés plus 
puissantes, le spectateur, juché 
dans une arène, assistera au re-
pas bourgeois type, au cours 
duquel la famille bourgeoise 
« s’efforcera de faire l’apologie 
de toutes les valeurs morales et 
intellectuelles — héritage d’un 
passé prestigieux — qui rendent 
notre pays leader de la culture 
et de la liberté... » à l’aide de 
récitatifs comme celui qui est 
tiré d’un manuel d’éducation des 
jeunes gens, de cantiques, de 
textes chantés sur des airs 
d’opéra, le tout mêlé au bruit de 
la déglutition des aliments, jus-
qu’à ce qu’enfin la famille bour-
geoise quitte la table, satisfaite 
d’elle-même et distribue les tracts 
du C.d.r. du Vaucluse attaquant 
les jeunes du festival d’Avignon. 
Réal Réel se jouera ce mois-ci au 
Foyer international d’accueil, 30, 
rue Cabanis, Paris 14e, et l’Apo-
logue au grand théâtre Mouffe-
tard à partir du 5 novembre à 
22 h 15. Ce sont les deux pièces 
qui, par les recherches dont elles 
témoignent sur le corps et le 
mot pour Réal réel, sur la réalité 
sociologique et la donnée scé-
nique du repas pour l’Apologue 
nécessitent d’être vues. 

Michel Burckel 

Le jury - 2 films - Rinke et Chamcamp 
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