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qui orientent les choix : le plaisir et 
l’argent. Et entre les deux, il y a une 
infinité de combinaisons extrêmement 
complexes, de dosages, en quelque 
sorte, qui varient d’un personnage à 
l’autre, je dirais même d’un continent à 
l’autre. Par exemple, aux Etats-Unis 
(comme aussi chez certains grands 
collectionneurs européens du xixe), 
je crois qu’il existe ce que j’appellerais 
le « complexe Médicis ». Le mécénat 
est le signe d’une promotion sociale 
accompagnée de la certitude de jouer 
un rôle historique. Pour un business-
man américain comme pour un homme 
d’affaires français ou allemand du 
xixe siècle, avoir constitué son propre 
musée ou avoir légué une ou plusieurs 

salles à un grand musée national, c’est 
laisser une trace dans ce qui résiste le 
mieux à la mort : le domaine des arts. 
Il y a aussi l’attitude exactement op-
posée à celle-là. Je connais un collec-
tionneur très secret qui, avec autant de 
moyens que les premiers, ne veut pas 
montrer sa collection, n’a plus de 
domestiques, et refuse même de prêter 
ses tableaux. Il a une passion morbide 
de la possession. Depuis Freud, on 
connaît quelques explications à ces 
excès. 
P.D. : Arrive-t-il qu’un collectionneur 
se lasse comme on se lasse d’une maî-
tresse ? 
D.C. : Oui, cela arrive. L’exemple le 
plus remarquable est celui de Doucet, 
qui avait réuni avant la Première 
Guerre, dans son hôtel particulier, une 
prodigieuse collection d’objets et de 
tableaux du XVIIIe et qui, brusquement, 
en 1912, a tout vendu sur place, tout ; 

et qui a recommence aussitôt une col-
lection remarquable d’art contempo-
rain avec des œuvres du Douanier 
Rousseau (par exemple « La Char-
meuse de serpents/», qui est mainte-
nant au Louvre, lui appartenait), de 
Miró, Brancusi, Picasso, qu’il avait 
réunies dans un intérieur entièrement 
moderne. Voilà un exemple précis où 
la spéculation n’avait aucune part, 
c’était purement une question de goût ; 
tout d’un coup, son univers esthétique 
avait basculé. Je crois qu’il avait décou-
vert dans l’art contemporain une moti-
vation encore plus forte à sa passion, 
qui était le goût du risque. Quand vous 
achetez des Fragonard ou des Rem-
brandt, ça prouve simplement que vous-

en avez les moyens, vous ne faites au-
cun pari sur l’avenir. Mais quand vous 
choisissez une œuvre d’un artiste 
contemporain, vous n’êtes pas sûr 
de la valeur esthétique ou financière 
qu’elle prendra. Vous pariez : c’est 
plus excitant. 
P.D. : Que font-ils dans la vie, en 
général, ces messieurs ? 
D.C. : Hirshhorn qui est un des plus 
importants collectionneurs américains 
(il a construit son propre musée à 
Washington) est un industriel ; Seuil 
possède une compagnie de taxis ; 
Ludwig, qui est allemand, est chocola-
tier ; Strohcr (un autre Allemand) 
fabrique des cosmétiques. 
P.D. : Ce monsieur Hirshhorn dont 
vous me dites qu’il a construit son 
propre musée, qu’est-ce qu’il en fait ? 
H en a la clef dans sa poche et il va le 
visiter tout seul le soir ? 
D.C. (riant) : Non, non, sa passion à 
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lui n’est pas à ce point jalouse ! Il 
l’a ouvert au public. Mais vous savez, 
il n’est pas le seul aux Etats-Unis. 
Guggenheim à New York, plus récem-
ment Norton Simon à Pasadena, ont 
ouvert des musées. D’ailleurs, presque 
tous les musées américains sont privés. 
Il y a un facteur qui joue un rôle 
important dans ces fonctions, c’est la 
tax-deduction. Quand un collection-
neur donne un tableau à une fonda-
tion ouverte au public, il peut déduire 
de ses impôts la somme équivalant à la 
valeur de son tableau, ce qui est très 
intéressant dans les tranches de reve-
nus où les collectionneurs se trouvent. 
P.D. : L’intérêt a donc quand même 
sa part dans la passion... 
D.C. : En Amérique, oui. Mais 
c’est assez secondaire. Je dirai qu’il y a 
dans la passion du collectionneur une 
sorte de revanche de la pauvreté ! 
(Beaucoup sont des self-made men.) 
En tout cas, du talent : les artistes 
fascinent les gens qui sont eux aussi 
des créateurs dans les affaires parce 
que leur puissance créatrice est plus 
noble, plus désintéressée, justement. 
C’est un mythe, mais extrêmement 
fort. On en revient toujours aux Mé-
dicis ! Grâce à l’argent, rassembler 
autour de soi, et lier à son nom des 
œuvres dont on pense qu’elles franchi-
ront les siècles, c’est s’attribuer une 
part du pouvoir magique qu’on recon-
naît à l’art et aux artistes. 
P.D. : N’y a-t-il pas d’autres raisons 
à rechercher dans le fait que l’Améri-
que, jusqu’à ces derniers temps, est 
obligée d’aller rechercher la source 
de ce pouvoir quasi magique hors de 
chez elle ? L’art n’est-il pas pour un 
Américain une sorte de paradis perdu ? 
D.C. : Bien sûr. Les Américains, 
d’origine européenne, venant de pays 
différents, n’ont pas de culture homo-
gène, puisque c’est une nation très 
récente. Leur culture commune était 
européenne. Pour eux, jusqu’en 1945, 
le seul art créateur était l’art euro-
péen, qu’ils ont acheté avec un très 
grand discernement. Si l’on sait que 
les œuvres d’art anciennes étaient déjà 
immobilisées soit dans des grandes 
collections privées d’Europe, soit, pour 
beaucoup de chefs-d’œuvre, dans les 
musées, il faut avoir eu non seulement 
de grands moyens mais aussi un grand 
goût et une grande persévérance 
pour avoir constitué en si peu de temps 
les collections qu’ils ont rassemblées 
et qui sont admirables. Songez que le 
Metropolitan Muséum a fêté son cente-
naire il y a seulement sept ans et qu’il 
peut rivaliser pour la qualité et la quan-
tité des œuvres avec les plus célèbres 
musées européens. 

P.D. : En somme, ils ont fait venir leur 
passé comme un pionnier, au bout de 
quelque temps, fait venir sa famille. 
D.C. : Oui, jusqu’au jour où, après la 
guerre, ils se sont constitué un présent 
culturel. Car aujourd’hui en ce qui 
concerne l’art contemporain, les Amé-
ricains ont cru qu’ils n’avaient plus 
besoin de venir en Europe pour faire 
leur marché. Cette situation a changé 
aux alentours des années soixante. 
P.D. : Comment ? 
D.C. : Je vais vous le dire. Bien en-
tendu, il y avait, depuis la colonisation, 
des artistes en Amérique, mais au 
XVIIe, XVIIIe et surtout XIXe siècle, les 
artistes américains étaient le reflet des 
styles européens qu’ils imitaient avec 
maladresse. Il n’y avait pas de style 
spécifiquement américain. 
P.D. : Il serait justement intéressant 
de savoir pourquoi. 
D.C. : Oh, pour plusieurs raisons. 
D’abord parce que les pionniers 
avaient eu d’autres choses à faire qu’à 
s’intéresser à l’art ! C’était un peuple 
de bâtisseurs ; ils mettaient toute leur 
énergie à lutter contre la nature, à 
édifier une force industrielle et une 
société originale. L’art implique des 
loisirs. 
P.D. : Je reconnais que le Far West 
ne devait pas être le lieu idéal pour des 
recherches esthétiques ! 
D.C. : Et puis n’oubliez pas la morale 
puritaine pour qui l’art était toujours 
un peu le diable. Il fallait travailler 
à des entreprises « utiles ». Alors les 
peintres américains n’ont guère eu 
d’autres commandes que celles de por-
traits : ça, c’était socialement « utile ». 
Car à mesure que les gens acquéraient 
une fortune — hommes politiques, 
commerçants, industriels — ils com-
mandaient des portraits ou de grandes 
compositions commémoratives. C’était 
une peinture décorative et en même 
temps éducative. 
P.D. : C’était le... réalisme socialiste 
à la mode américaine. 
D.C. : Le « réalisme... libéral », si 
vous voulez. Mais la recherche esthé-
tique était absente. Le public ignorait 
les expériences européennes. Le grand 
choc, la rencontre avec l’art moderne, 
a été en 1913 à New York l’exposition 
de l’Armory show, qui a rassemblé 
1 500 œuvres dont un tiers d’artistes 
européens, parmi lesquels les contem-
porains d’alors, les fauves, les cubis-
tes, Marcel Duchamp avec le « Nu 
descendant un escalier », véritable coup 
de tonnerre ! Le public était si choqué 
qu’on parlait d’une conspiration étran-
gère. Car il ne faut pas croire que les 
Américains, malgré toute l’audace 
qu’on leur attribue, étaient ouverts à 
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