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mandarins, gardiens d’une culture qui ne sert strictement plus 
de rien, et une masse de jeunes artistes qui, privés de cette 
même culture, sont en quelque sorte condamnés à rester jeunes, 
à ne pas mûrir, à répéter enfin d’année en année les mêmes 
expériences désolantes. La Biennale, si elle garde un sens, ce 
serait d’être ainsi la revanche de l’ignorant sur la culture 
officielle, le triomphe du « bricolage », au sens que lui donne 
Lévi-Strauss, sur l’esprit savant... 

Car il semble évident que si l’on avait donné à ces jeunes 
artistes le goût de fréquenter un peu plus les Musées et les 
bibliothèques, ils auraient pu y constater que leurs œuvres 
n’apportent rigoureusement rien de nouveau par rapport à 
certains mouvements qui datent de plus de quarante ans. Il 
suffit de feuilleter les numéros à’Abstraction — Création dans 
les années 30 pour s’en convaincre. Le cinétisme, l’art optique, 
battrait de 1' ordinateur, les murs animés, la mystique de la 
machine et toute la sacro-sainte bagatelle de la technologie 
contemporaine s’y trouvaient déjà. 

Dès son origine, il y a huit ans, la Biennale reposait sur le 
postulat qu’un artiste de moins de trente ans fût capable de créer. 
Cela arrive parfois, rarement. Le privilège de la jeunesse est 
plutôt d’inventer. La création vient plus tard, d’un métier maî-
trisé, d’une science acquise. Pour cela, pour ce qu’elle introni-
sait l’invention aux dépens de la création, la Biennale se 
condamnait à devenir vite le Concours Lépine de l’art contem-
porain, alignant de deux ans en deux ans les mêmes dérisoires 
trouvailles. L’éphébisme, on le sait, est un trait des civilisations 
fatiguées. 

Et le jeu terminé, que restera-t-il? 
« L’enfant tourne, retourne son joujou, il le gratte, le secoue, 

le cogne contre les murs, le jette par terre. De temps en temps, 
il lui fait recommencer ses mouvements mécaniques, quelquefois 
en sens inverse. La vie merveilleuse s’arrête. L’enfant fait un 
suprême effort; enfin il l’entrouvre, il est le plus fort. Mais 
où est l’âme? C’est ici que commencent l’hébétement et la tris-
tesse l. » 

JEAN CLAIR 

1. Baudelaire, op. cit. 


