savedette. [l déniche une petite
danseuse, chargée de représen-
ter Kyra, enfant. Il demande
enfin 2 Patrick Dupond, dan-
seur étoile de I'Opeéra de Paris
%e: quel danseur étoile !) de
aire revivre le souvenir de Ni-
jinsky.

Bizarre, incongru, apparem-
ment désordonné, le film se
met alors lentement en place
autour de successives ren-
contres qui mélent habilement
le reportage et la fiction. Ainsi
la vraie Kyra raconte-t-elle son
enfance auprés de son pére a
cette fausse elle-méme (la pe-
tite fille qui I'écoute, par mo-
ments Sub{

uée, par mo-
ments hostile).

L'ceil vissé a la caméra, Ro-
bert Dornhelm contemple,
non sans amusement, les diffi-
cultés de cet autre lui-méme (le
comédien Bud Cort) a régler
I'étrange ballet dansé par Kyra
el Ses Souvenirs.

Tout cela pourrait étre fasti-
dieux, a la longue, et insuppor-
tablement prétentieux. Mais
non, bien au contraire. Le
montage heurté, le décalage
perpétuel instauré entre la vie
et I'art permettent 2 Robert
Dornhelm d’appréhender un

u du fameux mystére Ni-
jinsky...

Etait-il fou, ce danseur de
génie qui meurt en 1950, replié
sur lui-méme, aprés nous avoir
laissé un Journal intime briilant
de beauté désespérée ? Sans
doute. Probablement. Mais
sa fille, non! Kyra, qu'une
photo de jeunesse révele fugiti-
vementaussi belle qu'Hedy La-
marr et Gene Tierney réunies,
Kyra, dominatrice et dominée,
insensée et raisonneuse, théa-
trale et vraie, c'est, en quelque
sorte, un pied de nez vivantala
sagesse. Ce qui lui reste de vie,
elle continuera a la danser.
Seule. Pierre Murat

MA FEMME
S'APPELLE REVIENS
Francais (I h 25) Réal.: Pa-
trice Leconte; avec Michel
Blanc, Anémone, Pascale Ro-
card, Catherine Gandois.

VIENS CHEZ MOI,
Y'A PLUS DE COPINE

Deux voisins
de palier vivent
une déprime
suicidaire. Ilya
ce pauvre type
(Michel Blanc)
qui, apres cing
ans d'une vie
commune inte-
se retrouve quand

nable,

7iats NOUVEAUX

SABOTAGE

Le banal tourne au cauchemar

(The Woman alone) 1936 An-

| glais (1 h 16). Réal.: Alfred
Hitchcock ; avec Sylvia Sidney,

Oskar Homolka, John Ludge.
Un petit garcon dégourdi et
souriant se promene dans les
rues de Londres. Son sinistre
beau-frére lui a confié un colis
a livrer. Nous savons, nous,
que le paquet contient une
bombe a explosion. L'heure
fatale approche. le gosse mu-
sarde. .,

C’est le morceau de bra-
voure du film, une séquence
de suspense classique qui a
contribué a asseoir la réputa-
tion d'Alfred Hitchcock,
prince du récit d’aventures et

| spécialiste de I'angoisse dis-

tillée au goutte a goutte et de
la course contre [a montre.
L’histoire construite au-
tour de ce temps fort est tirée
d’'un roman de Joseph
Conrad (Agentsecret). Elle se
déroule dans un quartier po-
pulaire londonien et met aux
prises un saboteur assez peu
motivé (remarquablement
incarné par Oscar Homolka)
et un fin limier déguisé en
marchand de 1égumes (plate-

ment interprété par John
Ludge). Ces deux hommes
aiment la méme femme, (I'a-
dorable Sylvia Sidney) qui a
épousé par reconnaissance le
terroriste blasé mais qui n’est
pas insensible au charme de
ce jeune détective pourtant
fadasse. Elle ne sait évidem-
ment rien de la nature des
activités de son mari ni de
Iidentité réelle de son soupi-
rant.

Cela, c’estla trame. Le vrai
film est ailleurs, dans I'atmos-
hére desruesde laville, dans
e charme suranné de I'image,
dans la description joliment
conventionnelle des person-
nages et des décors (le lieude
I'action est essentiellement
une salle de cinéma, sadevan-
ture, ses couloirs, ses af-
fiches, ses dédales). Tout ce-
la, qui se veut réaliste, est
pergu comme irréel, tantil est
vrai que, dans certains cas, le
temps poétise les images (le
film date de 1936); il trans-
forme, ici, unbanal récitd'es-
pionnage en une sorte de réve
étrange qui confine au cau-
chemar. Gilbert Salachas

| méme anéanti parce que sa
| femme P'a quitté brutalement.
Etil y a cette brave fille (Ané-
mone) qui sanglote dans I'as-
censeur parce que son macho
de musicien la plaque sans mé-
nagements.

Lui, (il travaille 2 SOS Mé-
decins) se tue a la tache, pour
oublier. Elle, (photographe de
mode) compense son chagrin
par une boulimie frénétique. Il
se fait trainer par un copain
dans une boum, histoire de
faire une rencontre. Mais ne
recueille que gifles ou portes
au nez, Elle collectionne les
aventures sentimentales, mais
se retrouve toute nue sous son
imper, la nuit, 2 la poursuite
d’un gigolo qui s'est enfui avec
son portefeuille. Entre ces
deux cceurs solitaires et
blessés, une amitié va naitre...

Le cinéma comique fran-
gais, longtemps englué dans
des farces vaseuses hantées par
des gendarmes, des bidasses et
des sous-doués, est en train de
vivre une heureuse mutation.
Nous la devons, d'une part, a
I'équipe du Splendid, véritable
pépinigre de comédiens épa-
tants. Et, d'autre part, a Pa-
| trice Leconte, transfuge de la

bande dessinée, dont le pre-
mier film, Les Vécés éraient
fermés de ['intérieur, n'était pas
si insignifiant que certains (a
commencer par linterprete

rincipal, Coluche) ont voulu
e dire.

Le succes des Bronzés et de
Viens chez moi j'habite chez
une copine ne semble pas lui
avoir tourné la téte. Au
contraire. Avec Ma femme s'a-
pelle reviens, Leconte nous
gratifie d'une mise en scéne
propre, aérée, bien cadrée. Ce
refus du baclage est assez rare
dans le genre pour étre signalé.
Le reste (I'essentiel, diront les
assoiffés du rnre) n'est pas
moins réussi, Nous ne sommes
plus en présence d'une succes-
sion de sketches, mais d'une
véritable intrigue qui dote les
personnages d'une générosité,
d'une épaisseur humaine.
Contrairement a certains de

AVIS
AUX JEUNES
CINEASTES

Si vous avez moins de 35 ans,
si vous faites du cinéma expé-
rimental (abstrait ou figura-
tif), envoyez vos @uvres,
avant le 15 février, au
Comité de sélection de la
Biennale de Paris, Grand
Péltiis, Porte J, av. Winston-
Churchill 75008 Paris.
(Tél. : 256-32-23).
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