

Il ne faudra à Vincent qu'un peu de fièvre pour hausser la pieta de Delacroix à sa haute note jaune.

Doué d'une faculté aiguë d'auto-critique, Delacroix ne cesse de s'interroger sur le destin spirituel et la situation historique de son œuvre. Était-il conscient d'incarner un tel paradoxe culturel? Inversement au rythme normal du développement esthétique, cette peinture savante, techniquement très complexe, s'efforce souvent de revenir aux lois primitives de l'expression par l'image, sans rien abdiquer des richesses acquises. Comparées aux batailles de Rubens – ces tourbillons d'indications colorées – les siennes apparaissent lourdes, mais infiniment plus naïves. Delacroix veut arracher au raffinement de nouvelles énergies; d'où le caractère essentiellement dynamique de son imagination, sa volonté de transcendance. Comme Cézanne devant la nature ou l'objet, Delacroix sait faire le vide en soi, se remplir de son sujet. Chaque prise hors de soi est une promesse d'équilibre. Essentiellement inductive, son imagination avait besoin de sujet pour se concentrer en énergie. C'est dans l'élaboration de la forme que le thème choisi va trouver son contenu propre et son pouvoir d'évocation. « L'artiste est celui qui voit le contenu là où les autres voient le contenant. »

Sa peinture est une somme énorme de conscience et de réflexion au service de l'instinct : il rêve de sérénité au point de la chercher jusque dans cette perfection des moyens qu'il a chargés d'ambitions nouvelles. Il se déchire à la forme comme Beethoven à la fugue. A l'orgueilleuse déclaration de Picasso : « Je ne cherche pas, je trouve », il faut opposer l'insatisfaction de Delacroix pour qui « l'art est un combat continu contre la paresse qui est commune avec l'homme vulgaire, parce que le génie demande à être manifeste, non par vain orgueil, mais par conscience... Nous ne connaissons pas ce que nous pouvons obtenir de nous-même. La paresse est sans doute le plus grand ennemi du développement dans les arts ».

JEAN REVOL

Nouvelle revue française (3)