
Le bébé qui fait 
pleurer toute 
l'Amérique 

A PRÈS l’Amérique, ce 
bébé a envahi l’Eu-
rope et le Japon. 

Son papa a 27 ans et il est le 
chef des graffitistes new-
yorkais. 

Ne vous étonnez pas de voir 
déjà des graffitis dans les toilet-
tes de la Biennale, c’est lui qui les 
a bombés, ainsi que tous les 
lieux publics à proximité qui 
l’ont séduit. 

Keith Haring, sérigraphie 

galerie Montenay Delsol 

Il s’appelle Keith Haring et 
c’est une star à New York. Il se 
veut proche d’une culture popu-
laire, il veut aussi être le fruit hy-
bride de toutes les cultures, 
orientales et occidentales, pour 
exprimer une nouvelle spiritua-
lité des formes, des objets, des 
images et des relations entre les 
gens. Une spritante qu'il rend 
à son tour populaire et acces-
sible. 

C’est encore la moindre des 
choses lorsqu’on a apposé sa 
griffe sur des T-shirts et réalisé 
récemment les décors et l’affi-
che du dernier spectacle de 
Roland Petit 

Sur des T-shirts, 
ou sur des montres. 

Rien ne les a jamais séparés 

E ux, ce sont, Anno ot 
Patrick Poirier. La 
quarantaine, ils tra-

vaillent ensemble depuis leur 
premier séjour à la Villa Médi-
cis. Leur passion commune: les 
ruines et les mélanges de civili-
sations disparues*. 

Les autres sont Anglais, et 
réalisent depuis les an-
nées 60 de grands pan-
neaux photographiques 
où figurent leurs propres 
personnes: Gilbert & 
George. Ces deux couples ont 

ceci de semblable 
qu’il s’agit d’artis-
tes qui vivent en-
semble et font 
chacun œuvre 
commune. 
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Gilbert & George, 
depuis longtemps 
ensemble 
et légèrement 
exhibitionnistes. 

Anne et Patrick Poirier enfantent de nouvelles civilisations dispa-
rues. Photo D, Boeno, 

* La pièce qu'ils présentent a été spécialement réalisée pour la Biennale avec le 
concours financier de la Ville de Paris, qui a également encouragé la réalisation 
d'autres œuvres exceptionnelles, 

Mais il y a d’autres couples 
notables à la Biennale, is-
sus de rencontres plus 
éphémères: 

les Suisses Beter Fischli et 
David Weiss, Gunther Brus et 
Arnulf Rainer, tous deux Autri-
chiens, qui ont décidé de colla-
borer l’espace d’une série de 
dessins. Autres cas de figures 
encore, la rencontre d’artistes 
venant d’activités différentes. 
C’est le cas de plasticiens com-
me Jaunis Kounellis, Giulio Pao-
lini qui travaillent avec des mu-
siciens qui se sont eux-mêmes 

associés. Cela donne un specta-
cle imposant: "Aria-Opéra-Sui-
te" Quant à un Français, Daniel 
Buren, il va laisser le groupe 
Loupideloupe animer ses toiles 
imposantes. Autant de signes 
qui prouvent que l’artiste ne 
peut se passer d’échanger des 
idées ni de se confronter aux au-
tres artistes. 

Au fond, un artiste mène tou-
jours un peu une vie de couple, 
car il a appris à savoir quand il 
faut être seul et quand il faut 
ÊTRE A L’ECOUTE DE L’AU-
TRE. 

Assurés 
pour 

7 milliards 
I MPOSSIBLE! Scandaleux ! diront 

certains: ce ne sont que des bouts 
de toile et de ficelle. 

Et pourtant c’est vrai, l’ensemble des toiles re-
groupées sous la Grunde Halle est assuré pour 
7 milliards de centimes. Il n’y a là rien d’anormal 
lorsque l’on suit que des toiles atteignent facile* 
ment des rentables de milliers tir dollars, Malgré é 

tout, certains comprendront toujours mieux l’en-
gouement pour la Joconde. Imaginez toutes les 
stars du cinéma réunies sous un même toit, Paul 
Newman, Ornella Muti, Catherine Deneuve et les 
autres ensemble pendant 2 mois... ou la même 
chose avec les voitures de collection. La Bien-
nale, c’est cela, une accumulation de pièces uni-
ques et irremplaçables, que tous les grands mu 
sées du monde et toutes les galeries s' arrachent, 

"Ma vie est impossible" 
a vie impossible 
de Christian Bol-
tanski”, c’était le 

titre de sa toute première 
exposition, en 1968. 

Il y avait déjà cette volonté de 
jouer sur les mots, et cette ar-
chéologie narcissique de son en-

d’objets lui ayant hypothétique-
ment appartenu. 

Boltanski conceptuel? Il est 
certes parti de ce qui n’est 
qu’une idée, l’identité, mais s’il a 
séduit si directement, c’est sans 
doute parce qu’il fait de l’art con-
ceptuel une pratique au second 
degré. 

Car si sa vie est “impossible", 

déclare 
Christian Boltanski. 

fance, de sa mémoire et de sa fa-
mille. Depuis, son travail a été le 
développement d’une recherche 
imaginaire de son enfance ima-
ginée: reconstitution d’impro-
bables albums de photos de fa-
mille, fausses accumulations 

c’est parce qu’il n’en n’est jamais 
vraiment question dans son tra-
vail. A la Biennale, on peut voir 
ses derniers travaux, des ma-
rionnettes simulacres de jouets 
qui parodient sa propre biogra-
phie. 

D. Boeno 

Il n’est jamais question de sa 
vie dans son travail, mais son 
travail est sa vie. 

L'incroyable amour de Robert 
Combas pour Ketty Brindel 

suite de la page 1 

"Ketty, C'ETAIT NOTRE 
MUSE ;i Hervé et à mol”, dit 
Combas aujourd’hui, avec son 
accent sétois. Pour tout le mon-
de, elle est la femme de Combas ; 
elle vit et travaille à côté de lui, et 
réalise - malheureusement dans 
l’ombre de sa vedette de compa-
gnon - des sculptures de qualité. 

Blonde, jolie, elle l’aide, le 
conseille et assure la difficile 
intendance d’une vie d’artiste. 
Sans elle, “cela aurait été diffé-

inventé la Figuration Libre" af-
firme Robert. Peut-être n’aurait-
il pas eu la force de s’imposer au 

point que sa peinture fait main 
tenant partie de notre quotidien. 

Ce quotidien visuel, fait de 
millions d’images, de BD, de télé 
et de choses sans importance, si 
indispensable pour comprendre 
l’univers de Robert Combas. Car 
l’art tient à peu de choses: s’il 
peut nous toucher, si fortement, 
c’est aussi parce qu’il vient de 
cette vérité de la vie de tous les 
jours. 

Pensez à cela, à Ketty et à cet-
te extraordinaire à tendance en 

voyant les toiles de Combas. 
Sans tout cela, elles ne seraient 
peut-être pas là. 

Jean Hélion : 
"Il m’aurait fallu 
cinq ans de plus" 

A  80 ans, Jean Hélion 
parle aussi talen-
tueusement qu’il 

peignait. Peut-être même 
qu’aujourd’hui le com-
mentaire a remplacé, 
pour lui, l’image et la 
peinture. 

“Mes tableaux, ce sont mes en-
fants, je les ai portés toute ma 
vie, il suffit qu'on me donne un 
détail et je les rebâtis”. Jean Hé-
lion continue par le discours et 
le commentaire cette recherche 
de la clarté qu’il a menée pen-
dant tant d’années sur la toile. 

Galerie Karl Flinker 

Et lorsqu’il avoue qu’il lui au-
rait fallu “cinq ans de plus’’pour 
finir son œuvre, pour aller jus-
qu’au bout de cette exploration 
des formes et des couleurs, il dit 

sans ambiguïté que sa peinture 
est cette recherche de la coïnci-
dence la plus exacte entre les si-
gnes du monde et ceux de son 
art. Sa dernière série de toiles 
récapitule toute une vit* de pein-
turc, avec des titres comme "Il y 
a 59 ans, un dimanche”. Il affir-
me joliment au questionneur 
embarrassé que la cécité qui le 

* 
La palette 

saigne 
de toutes ses 

couleurs 
* 

gagne lui a fait “retourner ses 
yeux”, puisque maintenant il “re-
garde vers l’intérieur”. Et puis il 
enchaîne sur ses débuts, de ses 
rencontres avec Mondrian, de sa 
rupture avec l’abstraction (ce 
qui lui a valu d’être traité de fou), 
de l'histoire de la peinture et de 
mille anecdotes savoureuses, 

“L’homme tombé" 1982. 
“Dans cette chute, il a presque 
regagné l’état abstrait des vo-
lumes couchés. Ses membres 
font des gestes abstraits, la 
vie est à l’envers de l’abstrac-
tion ou son double. ” 

André Moroin 

Jean Helion 


