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Périlleuse entreprise que celle qui 
consiste, au prix de quelques pas, à vi-
siter successivement une exposition 
particulière puis un salon ; en l'occu-
rence, tous deux ou Musée d'Art 
Moderne, la rétrospective Gromaire et 
la Biennale de Paris; c'est passer du 
silence et de la certitude à la véhé-
mence et au vertige. 

Gromaire, c'est l'évidence d'un mo-
ment. Un demi-siècle de peinture dont 
les racines plongent dans le cubisme 
et l'expressionnisme (quelque chose de 
Permeke) et qui pousse ses frondai-
sons vers la lumière et la sérénité. A 
partir de 1922, plus de fluctuations; 
et, dès 1925, un langage pictural com-
plet, exprimé ou virtuel, qui s'impose 
dans « la Guerre » ou « le Chemi-
neau ». Alors s'ébranle un progrès con-
tinu, irrésistible, dans la conquête de 
la lumière, le dépassement de l'anec-
dotique et, au très noble sens du mot, 
dans l'accès à l'allégorique. Il y a là 
croissance du cœur, de l'esprit et de 
la main, ceux-ci fournissant à celui-là 
un métier riche, savant et probe. Com-
ment ne pas évoquer à ce propos 
« l'opus magnum » des alchimistes, 
mutation en la transcendance de la 
vertu artisanale. 

L'artiste n'en demeure pas moins sen-
sible et solide : son royaume est de ce 
monde, comme en témoignent ses thè-
mes de prédilection : la terre, le travail, 
la femme, les humbles, la mer. 

Est ce la spiritualisation qui l'impli-
que ? les toiles s'enrichissent d'une ma-
nière de plus en plus précieuse, des 
couleurs de pierreries y sont serties 
dans des noirs vigoureux, cependant 
que, parfois, le degré d'abstraction 
s'élève. C'est une grande période si-
tuée entre 1947 et 1955 où l'on dis-
tingue une série remarquable inspirée 
par l'Amérique. 

Une certaine simplification intervient 
par la suite. Quels que soient les scru-
pules qui ont pu la motiver, elle se 
traduit par un léger appauvrissement. 
Mais il n'y a pas là de quoi faire flé-
chir l'admiration que force l'ensemble 
des peintures, flanqué des dessins et 
gravures à l'incomparable énergie, des 
vitraux et des somptueuses tapisse-
ries où s'épanouit un extraordinaire 
sens du monumental. 

• Des artistes de moins de 35 ans ve-
nus des 5 continents pour participer 
à la Biennale de Paris, on était en droit 
d'espérer l'audace et la diversité : il 
y règne le conformisme à quelques ex-
ceptions près; encore s'agit-il pour cel-
les-ci d'expériences para-artistiques : il-

lusions d'optique (Vasarely plus l'élec-
tricité), intellectualisme délirant (une 
« synthèse des Arts ») où la leçon de 
Schoefer est ensevelie sous le baro-
quisme (formes, sons, textes, lumières 
aux rythmes chantournés, aux combi-
naisons abusives, ensemble crispant), 
remise sur pattes de « Dada » (les 
lettristes et autres resuceurs de « ready-
made »). 

Pour ce qui ressortit proprement à 
l'art plastique, l'académisme nouveau, 
informel et gestuel, est largement ma-
joritaire. La figuration sous ses divers 
aspects dont quelques « ismes » dé-
but de siècle, mendie un regard, iso-

lée et menue, dans l'ombre des paysa-
ges intérieurs. Il y a certes des œuvres 
de qualité, mais œuvres trop souvent 
de disciples. Et, en matière d'informel 
et de gestuel où triomphe l'absence 
de métier, peinture et dessin (comme 
s'il suffisait d'être sincère pour être 
authentique), il faut au spectateur 
beaucoup d'amour et d'attention pour 
distinguer le significatif de l'insigni-
fiant. 50 noms peut-être méritent la 
mention et le commentaire, mais nous 
dépasserions ainsi les limites imparties 
à cet article. Tenons-nous en aux délé-
gations. 

Il arrive que le « génie » national 
se dégage dans diverses sections. Ainsi 
de l'Angleterre où l'humour fait bon 
ménage avec un érotisme contraint, 
mais le tout parfaitement étranger à 
l'esthétique; de l'Italie qui, par ses en-
vois et leur présentation, manifeste sa 
vocation neuve — ou résurgente — 
pour l'architecture ; de l'Allemagne où 

le rire du Michel populaire a éclaté 
dans le spur-bau. Les pays de l'Est, 
attachés à leur terre sont assez bien 
représentés en ce qui concerne la Bul-
garie, la Hongrie et la Pologne, alors 
que l'URSS nous consterne par sa mé-
diocrité. 

Quant à la France, tout chauvinisme 
exclu, elle se signale par son éclectis-
me et sa tenue, l'élégance n'excluant 
pas la force. 

Et les sources folkloriques, les gran-
des caractéristiques ethniques, deman-
dera-t-on ? A part la Chine et certains 
pays sud-américains, notre civilisation 
planétaire semble les avoir abolies. 
Sans doute la Biennale est-elle un sa-
lon de tendance et la mutilation n'est 
pas aussi absolue. Il n'en reste pas 
moins vrai que l'occidentalisation artis 
tique (je songe entre autres au Japon) 
est un raz-de-marée. Fertilisera-t-il 
après avoir dévasté ? 

Pour l'art actuel, tel que le reflète 
la Biennale, des dominantes se déga-
gent du fatras, mais elles sont d'obscu-
rité et le seul signe qu'on y puisse 
lire, est celui de la protestation. C'est 
désespérant, car il n'y a de classicisme 
que positif, d'adhésion et de précur-
sion. Alors, attendons ou regardons 
ailleurs. 

Michel JACQUOT. 
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