
A TRAVERS LES GALERIES 
En passant du sujet banal et stéréotypé (boîte de conserve ou sourire de star) à l’évocation de la mort brutale (accident d’auto avec beaux cadavres, chaise élec-trique, désespérée écrasée au pied du building), AND Y WARHOL nous paraît avoir abandonné quel-que chose d’essentiel pour un « pop artist ». 
Il y avait du paradoxe, quelque chose comme un défì toninue à élever à la dignité de l’œuvre d’art le portrait d’actrice condensant le désir de vingt millions d’Améri-cains sans compter l’étranger ou l’objet comestible produit à mil-liards d'exemplaires. Mais cette di-mension collective et cette dérision du sujet pauvre disparaissent avec le sujet riche, trop riche d’acuité tragique, et par définition indivi-duel qu’est la mort de quelqu’un Warhol a beau répéter et juxtapo-ser sur la toile le même cliché dra-matique de la suicidée ou de l’ac-cidenté (par un procédé à l’écran de soie), cette accumulation n’ajoute rien ni n’enlève rien à ce qu’a d’irréductiblement individuel (c’est-à-dire d’anti-n pop art ») l’ac-cident de la route le plus classique Personnellement, malgré tout ce qu’on peut dire du rôle de la cou-leur rose ou bleue dans laquelle warhol baigne sa chaise électrique ou ses cadavres, c’est surtout le photographe qui nous paraît de-voir être félicité, et le fabricant de la chaise, ou la suicidée pour avoir ose le grand saut, ou l’automobi-hste pour n’avoir pas freiné à temps et être venu si joliment s’ac-crocher comme un pantin désar-

ticulé à la branche d’un arbre. Warhol peut nous séduire par son goût du cliché, par sa sensibi-lité aux obsessions modernes, par son brio technique à transférer sur tozZe des images automatiques. Mais, au bout de son processus de banalisation par bande filmée, qui est un peu son brevet, les images sont toujours là, inchangées, ni promues ni exorcisées : pour le 
peintre comme pour le romancier MTéiSt toujours périlleux de partir du maximum. 

* ** 
Il y a dans les tableaux de RO-DOLFO NIETO une détermina-tion assez rare chez un peintre de vingt-six ans, et qui donne toute leur portée aux dons évidents — et sans âge — qui sont les siens. Au surplus cette autorité et cette dé-cision s’expriment à l’intérieur meme de la peinture conçue dans son exercice le plus stricte, par les moyens, et exclusivement par les moyens de la peinture : pâte, cou-leur (Nieto est un coloriste-né), détermination d’une forme-couleur sur la toile. Les toiles sont nom-breuses à cette exposition (qui fait suite à la révélation du jeune Mexicain, arrivé à Paris en 1960 au Salon de mai et à la ¿¿Minale de Paris) ; et pourtant le renou-vellement est suffisant d’une toile a l'autre pour que soit évitée l’im-pression de série. L’autorité de ces peintures s’additionne plutôt pour nous signaler un tempérament. (Galerie de France, 3, rue du Fau-bourg-Saint-Honoré, Paris-8e.) 
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